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Acolada nr. 2 februarie 2016

Klaus cel mic, Antenele si izmana interesului national

De departe, cel mai fierbinte subiect la ordinea zilei
a fost in ultimul timp asa-numita agresiune a ANAF impotriva
Antenelor lui Dan Voiculescu. Chestiunea s-a inflamat peste
masura datoritd vaicarelilor tragi-comice ale echipei de
exhibitionisti in frunte cu celebrul Mihai Gadea, care se
dddeau de ceasul mortii pe postul propriu pentru a impresiona,
dar ce zic impresiona, pentru a cutremura fiinta noastra
mereu sovaielnica si degraba varsatoare de lacrimi
nevinovate. Ba au mai pus la cale si un miting la Bucuresti

\- pentru care au adunat din toata tara vreo 3.000 de oameni, in
£ mare parte pensionari amarati gata oricand, si pe bund
dreptate in ce ii priveste, sa-si planga de mila lor si pretinsilor aparatori.

Treaba a stat in picioare pana la prima iesire in public a lui Ciolos urmata de
comunicatul oficial al ANAF prin care am aflat cum au stat de fapt lucrurile. Apoi s-a
cam dezumflat, spre rusinea nu numai a antenistilor, ci si a celor care le-au plans pe
umdr din prima zi, incepand cu marele Mut, cum i-ar spune pe nedrept uitatul poet Ion
Gheorghe, in unul din poemele sale. Dar daca Mutul legendar al poetului purta pe umar
ymaciuca zeului Priap”, Mutul nostru poartad doar, si pe ascuns, insemnele SRI, dupa
cum spun gurile rele. Iar dacd are o maciuci, o foloseste pentru a-i speria pe judecatorii
de la ICC]J care urmeaza s se pronunte in daravela cu cdsoaia obtinuta prin frauda si de
pe urma cdreia incaseaza chirii astronomice de ani de zile.

Marturisesc si eu cd, intr-o vreme, incepand cu serile din vremea in care mai
traia Octavian Paler, ma uitam, aproape in exclusivitate la Antena 3, singurul post de
stiri care, desi din motive bine stiute, spunea lucrurilor pe nume in legatura cu trebile
tarii si mai ales ale Basescului mult iubit de diversele si suprafinantatele posturi, aduse
la cumintenie si cu alte, daca nu neaparat cu aceleasi maciuci. Au venit pe rand cele
doud suspendari prezidentiale, cand iardsi Antena 3 punea, oarecum, lucrurile la punct.
Ca o facea doar datoritd rafuielilor intergalactice intre doi securisti era o treaba care
interesa mai putin, de vreme ce adevarul se scurgea intreg de pe buzisoarele rotunjite
cu sau fard rimel ale lui Gadea si ale invitatilor lui.

De fiecare data insa, cu exceptia scurtei perioade in care a fost invitat la ciolan
de Bisescu, la spatele lui Felix si al Antenelor sale stitea neclintitd aceeasi stincad de

granit, PSD-ul ba al lui Geoan3, ba al lui Ponta, ba, acum, in plind actualitate penala, al
urmasului urmasilor lor, Liviu Dragnea.

Care Dragnea a si amenintat cd va stinge dintr-o suflare flacara plapanda,
parlamentar vorbind, a vietii guvernului tehnocrat, dacd ANAF se va atinge cu adevarat
de gazii, in acest moment, ai adevarului, grav ciuntit si scurtat de cap ce palpaie si el tot
mai anemic prin studiourile amenintate cu evacuarea. O fi asta din cauzad de inamicitie
politicd, dar de data aceasta legea si justitia intreaga sunt de partea agresorului, asa
incat nu avem a le plange victimizatilor de mila.

Dupa cum nu am plange nici de mila guvernului, pus cu anasana si cu trecerea
peste cadavrele de la Colectiv de citre SRI, preaplecata slugd actualmente a intereselor
americane si in special sorosiste si care, cu justitia de mand, alcatuind atat de des
evocatul binom, taie si spanzura in tara.

Putem doar sd ne amintim cu nostalgie de vremurile celei de a doua suspendari
a lui Bése, cd nici nu merita si-i spunem numele intreg, de vreme ce tot el i-a pus SRI-
ului, id estlui Florian Coldea, toate fraiele puterii in mana, care o impinge si pe Codruta
in lupta pentru a face un fel de dreptate pe alese si mereu amanata pe ici pe colo, prin
punctele esentiale. Pe atunci, cand au venit de la Bruxelles reactiile de sprijin fatis
pentru cel suspendat, Crin Antonescu iesise cu o declaratie fulminanta la Cotroceni,
in care declara raspicat ceva de genul ca hotararile se iau la Bucuresti iar nu in cine
stie ce capitald din lume. A fost si aceea o fliciruie ce s-a stins repede, imediat de la
intoarcerea in genunchi a lui Ponta cu cele 11 directive in spinare, uitindu-se cu totul
ca avem o identitate nationald si o umbra de suveranitate, catd mai era pe atunci.

Antonescu a intrat repede in uitare, Ponta isi vede de pregdtirile pentru
Mititica, Dragnea mai spera ca sentinta cu suspendare sa fie si ea inlocuita cu iertarea
totald a pacatelor, iar Antena 3 combate cu aceeasi cerbicie, avand in vedere cd in tara
aceasta justitia nu prea are de-a face cu ea insasi. Ne-a mai ramas Klaus cel mic ce se
fereste ca de diavol de vreun interes national. Sé fie de vind izmenarul care a scufundat
pentru multd vreme termenul in ridicol?

Anathema sit!

Radu ULMEANU
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Documente ale Cercului literar de la
Sibiu

Cea mai importanta
fira doar si poate
grupare din literele
romanesti dupa
cenaclul Sburitorul,
Cercul literar de la Sibiu,
ni se ofera drept o tema
vie a investigatiei si
comentariului nostru.
Cu atit mai justificat cu
cit se plaseaza in
circumstante istorice
care au avut adesea

urmdri dureroase asupra
componentilor sdi, intrerupindu-le traiectoria fireasca a
afirmdrii, impingindu-i ani indelungati intr-o nemeritata
umbri. E nevoie de-a reconstitui activitatea lor
fragmentatd, de-a le pune in lumind opiniile inci, destule
din ele, risipite, de-a le fixa profilul acum cind, dupa
plecarea dintre noi a lui Nicolae Balota, se inscriu cu totii
in postumitate. O contributie in aceasta directie ne-o aduce
Farkas Jeno6. Un literat maghiar cu studii de filosofie
efectuate la Bucuresti, var al d-nei Zorina, sotia lui Cornel
Regman, d-sa a avut prilejul de a-i cunoaste
indeaproape pe ,cerchisti”. Cu
patru dintre ei si anume I.
Negoitescu, Stefan Aug. Doinas,
Nicolae Balotd, Cornel Regman, a purtat dialoguri
intrunite acum, laolaltd cu o suma de scrisori, intr-un volum
purtind titlul unei poezii a lui Doinas Cvadratura Cercului.
Parcurgind paginile in cauza, sintem pusi in fata filmului
unor puncte de vedere ,in mers”, dupd momentul decembrie
1989, dar cu suficiente reflexe retrospective. Stind de vorba
cu amfitrionul lor, la Budapesta, in atmosfera tensionatd
de la inceputul anului 1990, I. Negoitescu si Stefan Aug.
Doinas nu pot a nu-si aminti de tarele regimului totalitar
abia abolit, desi nu total asa cum naddjduiam cu totii. O
enormi bucurie ne-a produs-o atunci revenirea la libertatea
cuvintului, jugulatd de oficialitatea comunista. Dar o
consecintd dramaticd a cenzurii raminea ,interiorizarea”
acesteia sub forma unei anticipdri a cerintelor sale ce
reclamau o sumisiune neconditionata. I. Negoitescu afirma:
»,Cdci mai gravd decit cenzura din afard a fost tot timpul
cenzura internd pe care si-au impus-o constient sau
inconstient scriitorii care doreau sa fie publicati. Ca sa fii
publicat atunci, trebuia si fie un compromis cu tine insuti,
nu un compromis politic propriu-zis, ci mai mult un
compromis mental”. Din picate, autocenzura nu poate
dispiarea lesne. Penetrind in straturile obscure ale
mentalului, aceasta continuid a-l1 complexa precum o
malformatie. Are loc un stres de care unii nu s-au putut
debarasa nici pina in prezent (a se vedea menajarea, daca
nu de-a dreptul adularea unor lideri influenti, a unor cercuri
sau institutii). Continua I. Negoitescu: ,Sigur, exista sechele
si acuma, pentru cid totul a patruns in subconstient. Or,
subconstientul este greu sl transformi peste noapte, nu?
Dar in lupta aceasta mare care se constatd intre constient
si subconstient, in ceea ce priveste autocenzura, este clar:
cistigul il va obtine, nu-i asa, libertatea, in sensul cd
autocenzura va disparea. De aceea si scrisul in Roménia si
probabil cd asa este si in celelalte tari din rasaritul Europei,
scrisul care trebuie sd semene si s fie identic, in privinta
mentalitétilor, cu scrisul celor din Occident, din lumea
liberd, deocamdata are aceasta forma curioasa, este de o
nervozitate extraordinara, care se simte, cel putin in presa
romaneascd”. Cum ar trebui procedat in acest caz? In
replicd, Doinas aminteste faptul cd intelectualul roman
»h-a facut ce putea si facd”, nefiind convins ,daca va face
tot ceea ce ar putea sd facid”. O anume torpoare se strecoara
in consideratiile sale cu iz confesiv. La intrebarea care se
pune dacd e nevoie a se ,angaja”, a se arunca in viltoarea
conflictelor politice intetite ori a sta deoparte, beneficiind
contemplativ de libertatea obtinutd, raspunsul siu pare, in
acea ocazie, al unui ins ostenit de lupta dusd in perioada
totalitara. O luptd care i-a marcat intreaga viatd. ,Fapta”
nu i-ar mai sta la indemina: ,eu ar trebui sd ma smulg dintr-
un climat in care m-am complicut, si care este si propice
lucrului meu. Pe urma mai existé psihologia proprie virstei
pe care o am. Sigur cd Revolutia a venit, este o mare
victorie, dar batrinetea a venit mai repede decit Revolutia
si atunci nu stii dacd «se meritd» (cum se zice ardeleneste)
ca, atita timp cit Dumnezeu iti va mai ingddui sa faci umbra
pamintului, sa te consacri lucrurilor acestora pe care...”.
Sa precizdam ca e vorba doar de un moment pasager.
Deoarece poetul si-a continuat militantismul sub forma
publicisticii pliate pe fenomenele actualitatii, pina la finele
vietii. In aceeasi ordine, Cornel Regman, intr-o discutie
din 1999, pune pe tapet chestiunea asa-numitilor disidenti.
O categorie temerard, desigur, dar stratificatd in functie
de coeficientul de participare, mai exact de riscul asumat

Cronica
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de fiecare dintre componentii sdi, in coliziunile multiple si
numeroase cu implacabila putere. Si peste aceste cuvinte
pluteste de asemenea o umbrd de circumspectie, de nu
chiar de scepticism: ,,«Disidentii» erau cei ce in tard trdind
isi manifestau deschis protestul fatd de una sau alta din
masurile luate din dispozitia «marelui cirmaci». Dar cit de
«deschis»? si aici se disting grade si deci o ierarhie, Paul
Goma situindu-se in frunte. In fine, mai sint retransatii in
spatele baricadei vocatiei, pe care au incercat de-a lungul
timpului sd o serveascd cit mai constiincios. Adici, in
imprejurarea de fatd, «rezistind prin culturd». Era mult,
era putin? In orice caz era si aceasta o forma de angajare,
cdci implica refuzul alinierii. Uneori - ce-i drept - cu
consimtamintul autoritétilor care stiau unde le «merge» si
unde nu. Sigur este ci tot ce s-a construit valid in cultura
este fructul acestui devotament”.

Un alt subiect major al dialogurilor cu Farkas
Jeno: cea a raporturilor romano-maghiare. Se stie ca aceste
raporturi reprezintd un nexus dureros, anesteziat o vreme
de cirmuirea comunisti, care a ajuns si incalce pe ticute
principiul sacrosanct al ,internationalismului proletar”,
pentru a-si compensa sldbiciunile vadite. Poftind a-si spori
cu orice pret popularitatea, dictatorul a recurs la imundul
procedeu al provocirii vrajbei interetnice.
Inci o dovadid a legiturii
organice a comunismului cu
fascismul! Fira a-i pdsa de
incédlcarea flagrantd a doctrinei comuniste, ,geniul
Carpatilor” a socotit ca s-ar cuveni sd rascoleascd
reziduurile unor simtdminte ancestrale ale masei, atitindu-
i pe romani impotriva ungurilor, care, vezi Doamne, sint
gata in orice clipi si ne smulgi Ardealul. E de presupus ca
la fel au fost montati si ungurii impotriva romanilor. N-a
fost oare dezviluit resortul evenimentelor singeroase de
la Tg. Mures din 1990, opera a Securitatii, care in egald
masurd i-a indemnat la o luptd fratricidd pe cetatenii
majoritari ca si pe cei minoritari? Atitudinea lui I.
Negoitescu e un exemplu de bun simt. Datoritd unui destin
de aceeasi naturd sub jugul totalitar, sustine acesta,
,Popoarele noastre sint legate mai mult ca oricind, intii si
intii prin faptul ca am suferit impreuna. Zeci de ani am fost
supusi acelorasi regimuri, si maghiarii $i romanii (...) si
aceasta a creat o comuniune care a intrat si ea in
subconstientul nostru, oferindu-ne resurse de a continua
mai departe, constient, ceea ce s-a realizat inconstient —
aceastd comunitate de suferintd. Experienta noastra a fost
aceeasi. Pentru prima oard in istorie am trdit aceeasi
experientd si asta ne leaga foarte profund si trebuie sid
profitim de ea. Pe de altd parte avem aceleasi probleme, in
sensul de-a ne reintegra in Europa”. In duhul acestei
comuniuni europene, al umanismului, al moralei deopotriva
crestine si civice, nu se impune oare o conciliere a celor
doud etnii dezbinate pe durate istorice? Conditia sine qua
non: stima reciproca, grefatd pe o bund cunoastere
reciprocd: ,Noi putem sa apreciem calitdtile maghiarilor
si maghiarii si aprecieze calititile noastre. Insi, un lucru
foarte important in acest domeniu este sa avem constiinta
curatd. Mie-mi place sd ma laud ca am avut-o intotdeauna,
sustinind cd nu poti sa stabilesti relatii cu alte popoare
decit pornind de la respect. (...) In calitatea mea de
ardelean, cunoscind si interesindu-ma foarte mult sa-i
cunosc pe maghiari si pe germani (dar acum vorbesc in
special de maghiari), i-am respectat”. Trebuie sd ne
recunoastem si sd ne pretuim unii altora valorile, cu atit
mai mult cu cit Transilvania a fost un topos al realizarilor
cu un numitor etnic comun: ,de fapt, civilizatia
Transilvaniei, eu nu m-am sfiit sa o spun, a fost o civilizatie
care, in masura in care era urband, nu o civilizatie rurala,
cum a fost a romanilor, a fost o civilizatie creatd in
Transilvania de maghiari (si germani)”. Aspiratia criticului
este ca ,un numadr cit mai mare de romani sd inteleaga cd
trebuie sa se bucure de faptul cd o populatie atit de
interesantd ca maghiarii, trdieste in sinul poporului roman
in Transilvania”. In continuare, I. Negoitescu nu ezitd a
sublinia cd roméanii se cade si le acorde ,cit mai multe
drepturi maghiarilor, in sensul european al civilizatiei”, luind
drept model situatia germanilor din Tirolul italian.

Stefan Aug. Doinas se arati mai nuantat,
sustinind cd ,ungurii trebuie sd scape de complexul de
superioritate, romanii de complexul de inferioritate”, doar
din acel moment ,fiecare va putea privi senin in fatd pe
celalalt fard a aduce fiecare cu sine incarcdtura aceasta
emotionald care nu poate decit si-i inversuneze pe unii
impotriva celorlalti”. Nu tocmai bine venit din punctul de
vedere al poetului ar fi fost ,telexul faimos” pe care l-a dat
Mihai Sora, ministru pe atunci al invétﬁmintului: »Separati-
va”. Cu acel prilej s-au inregistrat ,o serie de excese ale
populatiei maghiare care a inteles si faca separatia imediat
si peste tot”. Ca rdspuns, romanii au infiintat asociatia

numitd ,Vatra Roméaneasca” spunind: ,Intelegem aceastd

N
Comedia

numelor (66)

Distih consacrat poetului Constantin Trandafir:
Trandafir de la Campina/ te citesc, batu-te-ar vina!
X
Daca tot avem un Sandesc, de ce sd nu fie si un
Ionesc sau un Popesc, spre a diferentia numarul enorm de
purtatori ai unor nume?
X
Otilia Cazimir, obiect al glumei literatilor interbelici:
,Otilia cazi in c... si te miri”.
X
Costin Grigore Borc. Daci s-ar schimba doar o bucla
a unei litere, n-ar fi o eroare fatala?
X
Sé-i daruim oare o batistd lui Paul Mucichescu?
X
Un procedeu de reciclare a frunzelor uscate a fost
introdus de citre un elev iesean, Dragos Frunza.
X
Locuitor al Onestilor, prin forta lucrurilor onest.
X
Ce modestie pe poetul Ioan Biroag! Nici mécar birou.
X
Hai si ne veselim citindu-l pe George Toma Veselin!
X
O comuni din Moldova in care s-ar cuveni si fluture
zilnic steagul american, gratie primarului sdu, Nixon Ivinescu.

Stefan LAVU

- /

separatie: dar ce facem, separam si spitalele, restaurantele
si circulam unii pe un trotuar altii pe altul (?)”. Concluzia e
totusi pozitiva, deoarece disensiunile se cuvine pina la urma
a fi rezolvate, intoleranta trebuie sd cedeze: ,Nici vorbd nu
poate fi ca si cultivi o alta intrecere - decit o intrecere fair
play, de a ne demonstra virtutile, din care una trebuie sa
fie a tolerantei, a generozititii. (...) Eu am avut ocazia si
vd spun: noi nu avem suficient de multi intelectuali in
Transilvania, de pilda (desi ar trebui sd vorbim de Romania),
care sd cunoasca limba maghiara, sa cunoascd au fond
cultura, istoria, civilizatia maghiard”. Apare aici si o evocare
a carturarului Ion Chinezu, ,un vrednic prieten, mai bitrin
al nostru”, fost diplomat la Budapesta si la Cluj in timpul
ocupatiei maghiare in Ardealul de Nord. Indemnul entuziast
al acestuia era urmaitorul: ,,«intoarcegi—vé la Cluj, rolul
vostru este acolo!» Si in acelasi timp ne-a spus: «Cum ati
putea creste fard a cunoaste limba maghiara? Transilvaneni
care nu stiti limba maghiard? Cum vreti atunci sa intrati in
dialog cu aceastd populatie? Cu aceasta cultura, cu aceastd
civilizatie?» (...) Trebuie sa fii capabil sa admiri la celilalt
virtutile lui. Asta e lucrul de cipetenie”. Din mirturiile,
procomunitare si ele, ale lui Nicolae Balotd (abordat in
1996) desprindem o semnificativd evocare familiala: ,Tatal
meu (...) a fost romén, dar el vorbea cu mama ungureste
sau cu bunica mea nemteste. El urmase scoala atit in limba
romana inainte de Primul Rizboi Mondial, liceu, teologie,
cum ficeau batrinii romani ardeleni, cit si scoald maghiara”
(sd mentiondm ca Balotd socotea limba maghiard drept
limba sa materna, datoritd nationalititii mamei sale). Ne
amintim la rindu-ne ca, in rastimpul studentiei petrecute
la Cluj, am stat in gazdd la o familie de tipici intelighenti
ardeleni, cu o formatie de dinainte de 1918, care, desi avind
o bund constiintd romaneasca, conversau intre ei in limba
maghiard. Asa cum in Basarabia, in familiile de-o anume
conditie sociald, se vorbea in copildria mea ruseste. Pe de
altd parte, destui colegi pe care i-am avut la liceul Emanoil
Gojdu din Oradea, cu toate cd romani sau provenind din
familii mixte, obisnuiau a conversa intre ei pe ungureste.
La ora actual, cind dispunem de scutul Uniunii Europene,
prejudecdtile national-ceausismului n-ar mai putea avea
nici miacar un temei aparent. Nu se impune oare sa
intretinem relatii normale cu maghiarii, luind pilda
francezilor si polonezilor care, in raporturile lor cu
germanii, au ingropat, dupa toate semnele definitiv, securea
razboiului?

Gheorghe GRIGURCU

Farkas Jeno6: Cvadratura Cercului literar — in
dialog cu patru cerchisti, I. Negoitescu, Stefan Aug. Doinas,
Nicolae Balotd, Cornel Regman, cu o prefatd de Marta
Petreu, Ed. Muzeul Literaturii Romane, 2014, 154 p.




Flux-Reflux

Dimineti
redobandite

Cine nu vrea si-si
piardd vremea, sa-si
toace clipa, cu un Jurnal
consumator de timp si de
energii, dar are totusi
mancdrime la scris,
recte la o anumita
privire asupra sa si a
lumii, va gasi, la o ris-
cruce a vietii, spatiul,
confortul de a castiga un
pariu la care nu parti-
cipase. Este cazul apre-
ciatei prozatoare si
debatere, Gabriela Adamesteanu, perfect ilustrat de cartea
sa recentd, ,Anii romantici” (editura Polirom, Iasi, 2014),
purtiand cuvintele subtitlu ,amintiri, ganduri”.

Titlu sugerat de un apropiat, precizeaza autoarea, lectorul
fiind poftit citre perioada ultimului deceniu al trecutului
secol, mai exact cu un sfert de secol in urmd - o buna
platforma, chiar excelentd de autoscopie in mrejele unor
tulburi ape sociale, cu vartejurile sale. Mediu, de altfel, viu
prezent in paginile dansei de prozd, dacd nu ma insel. Un
Jurnal de cilatorii, de asemenea, o foarte personala partida
de recuperare a timpului, cu lectiile acestuia. Cu cochetirie,
autoarea se scuturd de genul memorialisticii: ,Multd vreme
nici macar nu am citit memorii, daca imi cideau in mana
doar le riasfoiam, fird un real interes”. Numai ca,
documentindu-se intens pentru romanul ,Dimineata
pierdutd”, a descoperit importanta memoriilor - mai cu
seami ale acelora care nu si le iscileau — anonimii! Isi va
scrie, deci, memoriile, nu numai in onoarea naivei care a
fost, cu un sfert de veac in urmi, ci si pentru petrecerea
nenumdratilor insi de bund credintd, din specia celor
implicati in presa, de pilda, pe atunci. Multi, in opinia
scriitoarei, opinie pe care o impartdsim, ca unul care,
simtindu-ma intinerit, am fost pe baricade. E drept ca nu la
distinsa G.D.S., ci la populara ,Dreptate”.

Asadar, cartea este Jurnalul, scris in zilele noastre, al
acelor involburati ani, cu ferestre in actualitate. Povestirea
incepe, astfel, cu relatarea unei cilatorii in Statele Unite
ale Americii. Cealalti parte, intitulati ,Intdimplarea care
devine destin”, se desfisoard pe secvente legate mai cu
seami de activitatea de gazetard a memorialistei in epoca
in care s-a si dat batdlia intre democratia nascanda si fortele
ostile acesteia, unde Gabriela Adamesteanu aldturi de
Grupul de Dialog Social a avut un rol insemnat.
Imprejurarea ci problemele la ordinea zilei de atunci isi au
prelungirea in actualitatea politicd de astidzi ar fi o
justificare a cdrtii, cand personalitatea romancierei, cel
putin la fel de interesantd, oferd o suprapunere de linii
generatoare de relief.

Si anume pand la a-i ingddui a ne vorbi de neamul ei,
incepénd din zorii veacului al XVIII-lea. Vom afla, astfel,
multe despre neamul Adamestenilor - cum am luat
cunostintd si la Eugen Negrici -, intr-o vreme cand
globalizarea lasd putine sperante codrului de arbori
genealogici. S mai spun cd mie, cunoscator de numai doua
secole de inaintasi, atdta magnificientd imi trezeste niticd
gelozie (cu toate ca, in mai multe randuri, mai multa lume
mi-a atras atentia ca am capul lui Decebal, de pe columna...)
Scump, anul 1990 autoarei, asijderi si mie, cand imi
incepeam seria de o mie de editoriale la ziarul Dreptatea,
cele care mi-au adus avere, glorie si un epatant salt social,
iar didnsei mai mult un melancolic sentiment al
desertdciunii, pe jumatate marturisit, in zodia acelor atat
de romantici ani.

Doud personalititi au fascinat-o pe diaristd, in acei ani,
ce nu mai erau ai primei tinereti, anume Mircea Eliade si
Ion Petru Culianu. Pe primul incearca si-l apere de eroarea
tineretilor lui, intr-un larg consens -, inlaturand mai cu
seamd acuzatia de antisemitism adusd de mai multi ilustrului
istoric al religiilor. Logic vorbind, asa cum nu puteai fi
comunist si admirator al capitalismului - sau mécar al unei
minuscule laturi a acestuia - nici legionar nu puteai s fii,

Amintiri

Acolada nr. 2 februarie 2016

De la Bucuresti la Satu Mare
s1 inapoi

Este o pla-
cere sa fii barbat si,
la volanul masinii
tale, sa-ti strdbati
tara. Sd vezi lanuri
de grau unduindu-se
in vant, cu maci pe
marginea lor, paduri
pline de un intuneric
verde, dealuri line si
prietenoase, desfa-
candu-se armonios
unul din altul, munti
vinetii tdiati abrupt
de ape limpezi si sd te gandesti: tara aceasta frumoasi e
tara mea, am s-o si apdr dacd va fi nevoie!

Am cédlédtorit in vara anului 2014, cu masina
condusd de mine, de la Bucuresti la Satu Mare si inapoi,
dar cu greu am mai retrait, din cand in cind, placerea de a
fi birbat si de a-mi stribate tara. In primul rand, barbat nu
prea mai sunt. Si apoi...

Cu mare dificultate am iesit din Bucuresti, care
nu-mi didea drumul din strinsoarea strazilor lui labirintice
si ultraaglomerate. O probd de rezistentd psihicd este si
strdbati soseaua de centurd, tixitd de TIR-uri care trebuie
sa dea prioritate traficului de pe strizile perpendiculare pe
ea. De ani de zile blocajele produc pierderi de miliarde de
lei anual, si totusi niciun primar nu catadixeste sd
construiasca pasaje subterane sau supraterane, preferand
sd dea banii pe statui ecvestre compuse din panselute si pe
lampioane cu lumini intermitente instalate in spatiile verzi.
Mare este setea de frumos a primarilor!

Pe soselele tdrii nu sunt indicatoare, iar daca sunt
nu sunt unde trebuie. Ajungi la o intersectie de unde poti sd
o iei la stinga, inainte sau la dreapta si cauti in zadar cu
privirea un indicator. Drept urmare, procedezi prin
incercari. O iei la stinga si mergi-mergi-mergi pana cind

intelegi cd directia e gresita. Te intorci la intersectie si
incerci varianta ,inainte”, dar, daca n-ai noroc, constati
dupd un timp cé nici aceasta nu e buna. Faci cale intoarsi
pand la raspéntia lipsitd de indicatoare si te inscrii in singura
directie care a ramas neverificatd de tine. Culmea este ca
uneori si aceasta se dovedeste a fi gresitd, intrucét
intersectia insasi nu este cea la care trebuia sa ajungi.

Pe o serpentind am intalnit un barbat cu mustata
si cu pielea inchisd la culoare, imbracat in costum si cravatd,
care avea masina in pand si cerea, prin semne disperate,
ajutor.  M-am gandit sa opresc, dar mi-am adus aminte ce
mi-a spus un cunoscut, ci poate fi vorba de o capcani. Ce
bine cad n-am oprit! Cand m-am intors de la Satu Mare,
dupd o saptdmand, acelasi individ, cu aceeasi mustata,
cerea din nou ajutor. De data aceasta m-am uitat uitat mai
atent si am vdzut ascunsi in padure, la cativa pasi de el,
patru gealati, care in mod sigur nu se aflau acolo ca si
culeaga fragi. A trecut pe sosea si o masind a politiei, dar
politistii discutau probabil despre Kant si Heidegger si n-
aveau timp sid se ocupe de probleme prozaice.

Autostrédzi pe cuprinsul tarii noastre n-am prea
vazut. Cea de la Bucuresti la Ploiesti, numita A3, este cea
mai stranie din cite existd in lume si ar putea fi folositd
pentru turnarea unui thriller in genul lui Hitchcock. Nu
trece nimeni pe ea fiindca este foarte complicat modul
cum se ajunge pe ea. i are pe margine zeci de panouri
care anuntad ,Servicii”, fird sd se ofere undeva vreun
serviciu.

Am strabatut la volan 600 km dus si 600 km intors.
A fost un drum istovitor. Si am inteles, in sfarsit, de ce vor
ungurii si ne ia Transilvania: din griji fatd de noi, ca sa ne
fie mai usor sa ne strabatem tara de la un capat la altul.

Alex. STEFANESCU

ignorand fundamentul doctrinar al miscdrii in chestiune.
Dar, cum spune radio Erevan, noi nu numai pentru asta il
iubim pe autorul Maytrey-ii. Faptul ci Emil Cioran s-a
scuturat cu usurintd de ceea ce a numit o eroare a tineretii,
iar Mircea Eliade a péstrat o obstinata tdcere poate fi, la
urma urmei, o chestiune de temperamente. In discutiile
destul de dese pe care le-am avut cu tatil meu, acesta
credea cd multi tineri din generatia lui Eliade au intrat in
Legiune fiindca randurile tineretului, in partidele istorice,
erau ocupate. Se spunea, bunioard, ci in tineretul liberal
se putea intra de la varsta de 50 de ani. lar generatia lui
Mircea Eliade a fost una grabita. Spre fericirea atét a lui,
cat si a noastrd, Mircea Eliade s-a despovarat la timp de
legionarism. Obstinat, Radu Gyr a stat saptesprezece ani
in inchisoare. Raméine cum a spus autoarea, ca din o suta
de articole politice ale gazetarului Eliade, in perioada
incriminata (anul 31) - nici zece la sutd n-ar putea fi
incriminate. Linistitor.

O altd personalitate — aceasta controversatd — Paul Goma,
coleg de redactie, o vreme, cu Gabriela Adamesteanu, este,
cu finete, portretizatd, ca si aceea a lui Miron Radu
Paraschivescu, pe care mi-l amintesc, tinar de tot, pe cind
scria ,,Canticele tiganesti”, in cercul de poeti din jurul lui
Vladimir Streinu. Comunicativ, deschis, cum se pare ca si
mai pe urmd. Precum ceea ce i-a spus Cornel Regman lui
Ovidiu Cotrus despre A.E.Baconsky intra in portofoliul
nostru, prin liberul joc al amintirilor unui eu maestru in
conexiuni, din Yova, la Bucuresti, Stokholm - unde G.A. se
gdsea cand tocmai aveau loc evenimentele din Piata
Universitatii — prilej pentru, poate, cel mai izbutit portret
al presedintelui Emil Constantinescu. Din care intelegem
si din cate motive nu putea sa fie om de dreapta.

Scurte, definitive caracterizari. Brucan: ,Nu mai vizusem
o asemenea arogantd. Poate unde nu avusesem ocazia sa

vad de aproape persoane trdite in zona inaltd a puterii
comuniste”. Obraznicia dusd pand la ultimele ei limite era,
poate, conchide memorialista, caracteristica lui. (Mi-l
reamintesc pe Brucan, la o seratd la Ion Ratiu, in pantofi
de tenis - numir mic). Intalniri intamplitoare, dar si
tragedii uitate, de-a lungul anilor romantici.

Un amplu capitol istoriseste un grav accident de masing,
momentul in care victima a inteles cd suntem in mainile
Domnului. Un accident mai mic, dar poate mai dureros, s-
a petrecut sub ochii mei aproape, intr-un loc unde
vechissimul meu prieten Constantin Abdlutad ii dadea
primele incurajari romancierei, in asteptarea unui taxi
salvator. Prezenta mea i-a parut lui Dinu un neajuns mai
mult, am fost indemnat sa-mi continui drumul. Ceea ce,
oricum, trebuia si fac.

Un sfert de veac reprezenta, in trecut, durata unei
generatii, astdzi termenul s-a scurtat la decenii, unul
ingloband o generatie, fira a fi o indicatie de normalitate
sau de exces. Avem optzecisti, nouazecisti, douamiisti
s.a.m.d. Spre regretul celor care nu-i vor prinde pe
treimiisti. Activitatea gazetarei in vadul G.D.S.-ului, cea de
la publicatia , 22" — factori de maturizare - retraita cu lucida
melancolie, duce la concluzii paradoxale, la poetice
rememordri — vezi aceea a scarii de lemn ce ducea la
redactia revistei, abandonata atunci cand cei ce o folosiserd
ajunseserd la putere, din nou tropditd, cand aceiasi cizusera
in opozitie. In acea roatd a istoriei, in acel carusel, acel
scrinciob in care suim fird voia noastrd si din care nu
putem cobori. Triumfétor, cel din urma paragraf al cartii
certificd o luptdtoare.

Barbu CIOCULESCU
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Poezie

breloc

pe sufletul meu zilnic

imi rastignesc propria-mi
cruce

ii pun coroana de ghimpi —
piroanele le bat cu palma -
patrund in suflet

foarte usor

peste crucea mea rastignitad
imi fac alta cruce si zic:
iartd-ma Doamne cd nu stiu ce fac
cand imi intorc crucea

viad pe ea sufletul meu rastignit
atunci strig: in méinile Tale
Doamne imi dau sufletul

cu cruce cu tot

fa-L breloc pentru cheile raiului
si poartd-L la brau

€ vremea

batran

imbatranit de vremuri
un decrepit o neputintad
si Incd om md mai numesc
si incd md numesc fiinta
dureri ca niste viespi ma-nteapa
incheieturile-mi se rup
as vrea sa fiu de altd teapa
si m-as lipsi de-astfel de trup
si ma gindesc si fac ceva
ma tot zmucesc sa decolez
fara-acest trup de mucava
doar sufletul sd mi-l pastrez
am fost cobaiul unei vieti
stiu peste mine au si cada
mai multe lespezi de tristeti
veniti colea la azvada
sd bem cate-un pahar bdieti
sd nu mai batem apa-n pio
cd- vremea sd va spun adio

P.S.: afarid este vreme buni
dar soarele - s-a anuntat —

va fi azi eclipsat de luna

iar mie cica-mi este dat

sa fiu de aia eclipsat:

fugi fa d-aci ce esti nebuna

sunt zdravan

imi privesc trupul

nu pare atat de uzat

cu toate cd ani multi s-au frecat

de trunchiul si de ciolanele mele

pe care mi clatin cand mi sprijin pe ele
imi trozneste fiecare incheieturd, ma doare -
mi se scurteaza toate articulatiile —

daca aveam aripi in loc de picioare

altfel stribateam spatiile

am insad un presentiment

mi se pare uneori foarte rar

ca in curand voi da faliment

ca trupul acesta nu-mi va mai fi necesar
nu ma sperii insa deloc n-am nicio cadere
sunt zdravan stau bine pe sol

Dane, Spirache hai bi la o bere
fara alcool
ca totu’i javra m-asteapta la usad pe tol

slava lumii e a ei

rupe-te de tine - poti?
rupe-te de ei de toti

de acei ce dau din coate —
inteleg nu-i cu putintd

nu toti pot sa inteleagd

o astfel de neputinta

nu poti fi fiintd-ntreaga

iti mai trebuie-o fiintd
facatoare de fiinte

cu dureri cu suferinte

o fiintd iubitoare

nu doar reproducédtoare
dar cu tine - mad-ntelegi —
poate face lumi intregi
Eva - sfinta - picitoasa
naste pruncii tine casa

ea starneste-n toti iubirea
naste creste omenirea

ba ea stiu — mi rog frumos -
l-a ndscut chiar pe Hristos
d-aia cred eu dragii mei:
slava lumii e a ei

fiedi pentru toatele

iertate pacatele

scrisoarea innametita

o suflete iar zboara frunza de pe ram
cocorii-n nori scot tipete-ascutite

de vine iarna nicio teama n-am

cd am de toate toate-s dichisite

dar tu n-ai mai venit sa ma mai vezi
iar eu de dorul tiu oftez si zac

si viscolul ma-ngroapa in zdpezi
nimic nu sunt in stare sa mai fac

de n-o sd vii nici azi cu-o inserare
ce poate sa mi faca fericit

in noaptea asta intru-n hibernare
si-am sd raman aici inzapezit

tu poti sa te mariti de disperare
dar faceti nunta-n toamna viitoare
iar pe poteca cea pe care veneai candva
planteazid o floare mica

ba nu, sadeste tufe de urzica

din loc in loc si cate-un maracine
sd nu mai calce nimeni pe la mine

mostenirea

te-am cdutat o viatd-n astd lume

si am postit cu fructe si legume

si m-am rugat am dat si acatiste
c-avut-am doar pretentii fanteziste
voiam sd-ti cumpdr rochii si sandale
pantofi ciorapi curele cu paftale

dar Dumnezeu nu mi te-a scos in cale
acum cand cade coaja de pe nucad

mi te-a adus - dar oh eu sunt pe duca
probabil au cazut pe noi blesteme
drept mostenire-ti las niste poeme
ca in afar’ de suflet si durere

nu am avut si n-am nicio avere

exprimarea

nu stii de ce scriu eu cd ninge ca-n povesti?
nici eu nu stiu cum stii tu insati sa citesti
cum sa-ntelegi ce scriu eu nu iti dau povata
cetirea si cetitul se simt si se invata

stiu punctu-n care trag din ochi deloc nu-mi scapa

lovesc unde-am tintit da-n altd parte crapa

cand iti vorbesc de frunze tu te gandesti la rodii

e vina mea probabil ca iti vorbesc in dodii
aceasta, mai tarziu, cred eu c-am priceput
ba ma exprim mai clar cand tac si te sarut

iar palma cand mi-o lunec pe coapsa ta rotunda

desigur exprimarea imi este mai profunda

verb

conjugarea a patra: a iubi iubire

de mult nu-l mai conjug - e-un fel de amintire
ba trista ba frustrantid zadarnice regrete
eh am iubit cu sete si am s3 mor de sete

ca toate cite fura se duserd scazuri

tu cumpat pentru ce iti trebuie masurd

din dragoste ramai cu-atat cu cat apuci

pe urma-ti pierzi papucii si gata te tot duci
in haine nou noute in nepurtati pantofi

la ce atatea ganduri si-atatia filozofi

voiesti sd treci degraba de ultima rascruce?
o iei pe scurtdtura si-ti pui la cap o cruce

sd vezi ce somn {i vine ce pace pe vecie

te vindeci de detoate si scapi de insomnie
conjugi la nesfarsit in cea mai grea tacere
a invia - inviere a invia - viere

nu ma atinge

in suflet tu imi vii ca o felina

vii prin cuvant prin aer prin lumina
esti zbor usor si alb de papadie

ba nu, complicatd geometrie

un sipet viu fierbinte de mistere
culori si fire sfere — emisfere

tu-mi esti cea mai duioasa piculina
te-aud te simt o adiere lina

vezi spusele-mi oricum nu-s bine spuse
noi doud sensuri suntem clar opuse
ai inspirat prin veac atatia barzi

pe mine nu m-atinge cd ma arzi

tu esti

o nu ba da altfel altcum tu esti

cu cineva cu-altcineva si te compar nu pot
de fiecare data altfel ma iubesti

ma sorbi sd seci md vlaguiesti de tot

cand cred ca nu mai am nicio scanteie

cd nu mai pot sd md mai misc din loc

ma reaprinzi pai tu nu esti femeie

esti inger sau esti diavol sau esti foc

sau poate esti ba sigur sunt ca esti
misterele ceresti si pimantesti

afurisita joaca

ma plimb pe-aici si nu-s
nicaieri
cd dacd-as fi prezent
in toate nu se poate
de nicaieri sosesc si sunt de fatd
cand plec de nicaieri in altd viata
din azi in viitor sau poate-n ieri
iar cand nu sunt mi aflu-n nicaieri
ce labirint ce joc inteligent
sa spui ca vii si sa nu fii prezent
sd spui cd treci cind stai in gand pe loc
cand n-ai noroc fiindcé ai noroc
céd dacd dintr-o vorba nu plecai
nici azi nici ieri nici maine
nu erai
tu niciodata ba sa nu disperi
cd te-or gdsi nedusii nicaieri
ca de gande’ti chiar nesfarsirea ce e?
péi lacit nu-i dar nici intrare
nu-i
atunci o fi iesire fird cheie
tu ce-ai avut pai eu nimic n-avui
pai cine-si puse paldria-n cui
eu n-am vazut nu stiu nimic
din cale-mi feri
aha, tu te ascunzi pe nicaieri
sa-ti iasa cat mai bine tie jocul
ptiu bati-te necazul nenorocul
atunci de ce te-ai ingrasat ca porcul
si cum ai strans averi peste averi
stii ce-ai s-ajungi un nimeni nicaieri
ba poate iedul caprii-o sa-1 belesti
tu esti si cand nu esti din Bucuresti
de trei lulele esti de doi coceni
si vrei s-ajungi si tu la Cotroceni




Faceti-mi loc sd nu mai fiu!...

Poetul Mihai
Niculescu (III)

Tocmai unui astfel de spirit, altier prin
negatie, s-a gandit Mihai
Niculescu, iubitor al liricii
mele, pe care a comentat-

o la BBC, si-i trimita

volumul meu de poezii,
Calatorie spre
| -5.‘ I-I transparenta (1977). Sora
%4/ lui, Rozeta Niculescu, il
¢ informase despre aparitia
cartii, comunicandu-i
preferintele ei, asa cum
obigsnuia, de altfel, si Mihai.
Ajungindu-i volumul la Londra, imi scrie la 10 ianuarie 1978,
ardatandu-mi care sunt alesele lui: Chiar si clintirea unui gand
md doare..., Cildtorie spre transparentd, Soseste ora tarzie...,
Cimitir pe zare, Sdrutul, in gind cu simpla intrebare, Musica
aperta, Memorie si Trecutul. ,Le-am recitit de atunci si de
fiecare dati vraja lor ma cuprinde - pe scurt, le locuiesc (...).
Vocea autorului lor nu seaména cu a nici unui alt poet din lirica
noastrd. Rareori mi-am simtit afinitati atat de intime si am
raspuns atat de adinc - in asa masurd, incat cuvintele prin care
mi-ai descris impresiile Dumitale despre Petreceri mi se par
cele mai potrivite pentru a le exprima pe ale mele despre
Cilitorie... Ingdduie-mi si tile amintesc: «Ideea fuge de fixarea
in materia grea a imagisticii habituale si se inaltd pe trepte ale
abstractului citre intelesurile marii Integrari, oglindita in
realitatea cuvantului, iar sonul e celest.»

Dacéd ma suspectezi cumva de «generozitate», iti voi raspunde
ca e un «dar din dar», intors adica din generozitatea harului
care le insufld si le ilumineaza, si de la care s-a molipsit si
cititorul lor...

Mai trebuie un cantec dinspre toate

Si peste tot mai trebuie-o lumind,
dar cintecul poemului mingéie neauzit auzul, in lumina de
taina a harului care-l nesfarseste (...).

Unele versuri m-au ficut sa ma gandesc la acel «vers donné»,
de dragul caruia - credea Valéry - restul poemului n-ar fi decat
«la parure» — vesmant pe care incearca sa i-l potriveasca poetul.
Dar fara ostentatia unor versuri-vedetd, desi memorabile in
expresie. latd citeva, de o frumusete inepuizabild ca si bogatia
lor sugestiva:

- Nu mai suntem. Nu incerca sd fim.

- Géndul peste toate/ cade ca un har.

- Abia atunci descopdr/ cd bucuria de altadata a inimii /
era o negasire.
- Vietile pier, viata ramane,/ catd absentd, cata prezenta!

- Ard ochii fird focuri de culoare,/ n-aud un sunet, dar
auzul doare.

- Un joc/ pe-aceeasi faraima de loc.

- Atita memorie astizi, miine atata uitare... (intregul
poem [Memorie, n.n.] ma uimeste si ma obsedeaza; un cintec
dinspre toate - poem donné, as spune, pentru care imi simt o
preferinta secreta).

Astdzi, inainte de a-ti scrie, le-am recitit pe cele noud, dar
intorcand prima pagind am... descoperit Asupra lumii. Abia
acum? Nu-mi vine a crede: poemul e o minune! Asadar, zece
poeme pentru antologia mea personali — deocamdata...

Ai scris o carte admirabild, pentru care sunt bucuros si
recunoscator ca ne-am intalnit. Sa traiesti si sa tot scrii”.

Nu peste multa vreme, George Emil Palade, laureat al
Premiului Nobel pentru medicini cu trei ani mai inainte, subtil
cititor de poezie si admirator al lui Arghezi, ruda prin alianta si
prieten cu Mihai Niculescu, avea sd-mi spund intr-un amfiteatru
plin ochi: ,, Ar fi fost de-ajuns sa scrii numai Asupra lumii! Auzi:
Impletire, despletire/ din liane de nisip/ viscole de amdgire/
troienesc pe arhetip!...” In 1998, plimbandu-ne pe tarmul
Pacificului la San Diego a recitat iarasi intreaga poezie, pe care
o stia pe dinafard, comentand-o encomiastic...

Cum spuneam, tocmai unui spirit ca Emil Cioran s-a gindit
Mihai Niculescu sa-i trimitd Calatorie spre transparenta! I-a
raspuns, iar scrisoarea mi-a expediat-o la Bucuresti. Iatd-o:

,Paris, le 9 Juin 1979

Mon cher Mihai,

Merci de ta lettre et des poémes de Zeletin. Ils partent sans
aucun doute d’un sentiment profond, mais on regrette en
méme temp que 'auteur soit rébelle a Mallarmé et au
surréalisme. Un minimum de modernité, j’entends d’obscurité,
eut donné un cachet plus actuel au recueil. Le propos de
Zeletin etait, il este vrai, de parvenir a la transparence, et je
suis mal avisé de I'inviter a suivre la voie opposée.

J’espére que vous étes toujours en forme. Je commence,
quant & moi, a ruminer sur la vieillesse. C’est affligeant, c’est

face d’une experience nouvelle...
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Cartea singuratatii

1l cunosc pe Radu Ulmeanu
mai mult din scris. Data fiind distanta
deloc neglijabila dintre Bucuresti si
Satu Mare si caile de transport nu
foarte comode, ne-am intalnit fata
catre fatd doar de vreo 2-3 ori, la
sarbdtorile prilejuite de Zilele
revistei ,Acolada”, organizate de el
in frumosul oras transilvan. Cele citite
de mine cu preciddere in anii din urma (acidele articole politice
din presa centrald, editorialele, nelipsite si ele de unele
sonoritati sarcastice la adresa unor politicieni, din revista
»Acolada”, romanul Chermeza sinucigasilor (pe care l-am si
prefatat, excelenta fresca a zilelor confuze din finalul anului
1989), adaugate reputatiei sale de om pragmatic, care isi
permite luxul sa publice din resurse proprii o revista literara
intr-o vreme in care inclusiv marile reviste ale Uniunii
Scriitorilor stau cu mana intinsa spre Ministerul Culturii, cu
spectrul falimentului tot mai clar profilat in fata lor, au estompat
cumva in mintea mea imaginea poetului Radu Ulmeanu, pe
care il citisem si despre care am scris cu mai multi ani in urma.
in mintea mea de acum, Radu Ulmeanu este un om foarte
realist, bine infipt in contemporaneitate, atent la zgomotele
cetdtii, un ,spectator angajat” (Raymond Aron), patruns de
spirit critic, ironic pana la limita sarcasmului.

Pe fondul acestui ,orizont de asteptare” (Jauss), un
volum precum Ceea ce suntem produce o veritabild revelatie.
Este acel Radu Ulmeanu al ,,suavului” si al ,tandretei”, despre
care scria profesorul Ion Pop cu mai multi ani in urma, dar in
sufletul cdruia se simte tumultul unor stiri contradictorii gata
in orice moment si dea in clocot. Practic, volumul Ceea ce
suntem este alcituit din doua cicluri de poeme, fiecare dintre
ele putind sa reprezinte cite un volum de sine statator. Primul
dintre ele, Sub soarele noptii propune, asa cum o sugereaza
titlul, o poezie aflatd sub semnul simbolurilor chinezesti Yin si
Yang. O poezie a armoniei, a echilibrului perfect, realizate prin
contopirea contrariilor complementare, ciocnirea permanenta
a dubletelor antagonice, atragerea continud a starilor si
elementelor opuse care ajung sd convietuiasca in acelasi plan.
Soarele si noaptea, clipa si timpul, aici si acolo, lumea reala si
lumea interioard, prezenta si absenta, viata si moartea sau
dragostea si moartea sunt dubletele antagonice aflate la baza
multor poeme ale lui Radu Ulmeanu. Ele, laolalta, alcatuiesc
universul Eu-lui liric, lumea lui interioard, armonioasi in
zbuciumul ei, dar pe deplin coerenta si credibild din perspectiva
cititorului care citeste poemele in succesiunea lor. In toati
aceastd armonie a contrariilor existd o constanta care sare in
ochi: singuratatea vocii care se confeseaza, a Eu-lui liric. Aceasta
singuratate poate parea suprinzitoare, dacd avem in vedere
faptul cd volumul este alcituit aproape exclusiv din poeme de
dragoste. Aici este poate si marea revelatie a cdrtii, dacd avem
in vedere portretul de om foarte dinamic si bine ancorat in
cotidian al lui Radu Ulmeanu pe care l-am schitat in primele
randuri ale acestei cronici.

Singuritatea poate imbrica tot felul de forme, dar ea
devine mai acutd ca oricAnd in momentele de cumpéna si de
bilant, cum sunt intotdeauna trecerile dintre ani. Departe de
fiesta de pe strazi si din restaurante, de petrecerile
zgomotoase, de hohotele de ras si de pocnetul destuparii
sticlelor de sampanie, de muzica daté la maximum, poetul std
de vorba cu sine insusi, isi scrie trecutul si viitorul, amintirile
si gandurile, micile sperante si marile deceptii. Este, pentru
el, momentul ideal al unei regésiri de sine, dupa un an plin de
alergdturd pentru atingerea tintelor punctuale ale existentei.
Ca in multe dintre poemele lui Radu Ulmeanu finalul
bagatelizeaza ironic gravitatea poemului ca si cum ar dezumfla
putin un balon care, din cauza presiunii, este pe cale sd
pocneasci: ,Se duce si anul acesta/ ca un cavaler teuton dupa
praduirea unui tinut inocent/ se duce si ducerea anului si rimai
cu pustiul/ dezarticulat, de parca ai tine un copil mort in brate/

/ Plina de fast, ultima zi a anului vechi/ singera in foaia de
calendar/ atinge ca un crivat obraji de regi, de fecioare,/ de
tarfe/ stinge apoi clipirea somnoroasé/ a citorva stele pe cer/
/ Stau de vorba cu mine la pagina abia deschisd/ pe ecranul de
monitor biciuit de vantul biciuitor/ al dezastrului/ veniti si vd
bucurati si voi aldturi de mine// de fapt scriu o simpld motiune/
in fata basicii sparte a eternitatii.” (p. 14)

Oarecum paradoxal, povara singuritatii se simte cel mai
acut in lirica erotica a lui Radu Ulmeanu. Mutatis mutandis
(adica mai totul), Eu-l liric al lui Radu Ulmeanu seamina, din
punctul de vedere al abordarii literare cu vocea narativa din
romanul Norei luga, Sexagenara si tinarul. Poemele sunt un
amestec de vis, dorinta, regret, sperantd ale unui autor (ramas)
singur pentru o iubita ideald, imaginata sau pierdutd, reald sau
fictivd, moarta sau emigratd departe, dincolo de ocean. Ca in
sonetele lui Shakespeare impulsul erotic este intens, trupul
iubitei dobandeste materialitate, concretete, i se inalta ode,
devine tinta unor pusee de dorintd greu de stavilit, dar raméane
inaccesibil atingerii poetului. Un vis, o amintire, o potentialitate
tot mai vaga. Acest balans intre concret si imaginar potenteaza
sentimentul singurdtdtii, care devine tot mai consistent. Pana
la urmi ea, singuratatea, este elementul care rezista cel mai
bine in mintea cititorului dupa ce toate cuvintele au fost spuse/
scrise. Ca in poemul Ce poveste: ,,Ce dulci pot si fie buzele
tale/ dar eu nu, eu nu le-am gustat// Ce raze de luna/ trebuie sa
raspandeasca sanii tdi/ dar eu nu, eu nu le-am vizut// Ce comori/
trebuie sa ascunda pantecul tdu/ dar eu nu, eu nu le-am
descoperit// ce amard e depértarea de tine// si eu o gust, eu o
gust zi de zi// Daca ai fi la pieptul meu/ ce mult, ce orbitor ar
fi soarele// Daca ai fi in bratele mele/ O, ce poveste ar fi...” (p.
93)

Definitoriu pentru aceastd armonie creata prin simbioza
elementelor complementare, specifica liricii lui Radu Ulmeanu
este un spelendid poem alcédtuit din numai trei versuri. Ele
concentreazad insi perfect aceastd ,variantd roméneasca” a
principiului Yin si Yang. ,Zeul traieste in fiecare dintre noi
singuratic/ precum amurgul in inima zilei/ precum rasaritul in
inima noptii” (Zeul traieste, p. 123).

Poezia lui Radu Ulmeanu este mult mai complexa decat
ar putea ea si pard la prima vedere. In ea convietuiesc
estetismul anilor 60, tumultul patetic al anilor ’70,
autoreferentialitatea poemului care se scrie, aluziile si citatele
literare, clin d’oeilurile generatiei optzeciste, ironia, plonjarile
in actualitate, spleen-ul cotidian specific postmodernismului
actual. In mod paradoxal desi aceste influente sunt vizibile la o
analizd aprofundata, ele se topesc firesc in magma lirica, astfel
incit impresia de unitate stilistica si tematica este cat se poate
de autenticid. Diversitatea este maximi. Fiecare poem ii
deschide cititorului alt drum poetic, este compus cu alte
mijloace, se lirgeste la scara universului sau se restrange la
intimitatea profundi a eului, pentru ca in final totul si se
subsumeze unei viziuni poetice clare si originale, perfect
articulate si credibile ca un cerc perfect care se inchide. Acesta
este universul poetic al lui Radu Ulmeanu.

Poet de forta, despre care, asa cum o aratd mica
antologie de citate de la sfarsitul volumului, din anul 1966
incoace, au scris toate numele de referintd ale criticii literare
postbelice este unul dintre putinii oameni care in decerebratele
noastre vremuri postmoderne au ramas fideli literaturii
adevirate pe care o promoveaza prin scrisul sdu, dar si prin
excelenta revista pe care o tipareste. Reintalnirea cu scrisul
sau este, de fiecare datd, prilej de bucurie. Iubitorii de poezie
sunt sigur ca vor sti sd pretuiasca asa cum se cuvine o carte
precum Ceea ce suntem.

Tudorel URIAN

Radu Ulmeanu, Ceea ce suntem, Prefata de Gheorghe
Grigurcu, Editura Pleaide, Satu Mare, 156 pag.

Avec ma vive amitié,
Emile”

Cu un an inainte, Mihai Niculescu imi scria de la Londra:
»Desigur cd «transparenta», metafora a mortii, este evidenta si
nici o altd interpretare a ei nu poate fi justificati. Incercand
sd-mi explic totusi confuzia (despre care vorbise intr-o scrisoare
precedentd, retinutd la posta de citre cenzurd, n.n.), cred ca
aceasta se datoreaza faptului de a fi inceput lectura cértii cu
Musica aperta, a cdrei frumusete exaltantd (adecvarea perfecta
a expresiei la idee si reverberatia sugestiilor) ii atribuie o
lumina si o transparentd care m-au facut «sa nu vdd ce trebuie
sa vina»” (9 februarie1978). Comentand usor ironic finalul
scrisorii lui Emil Cioran, imi scria din Londra, la 18 iunie 1980:
»Experienta de care se plange in incheiere o cunosc si eu
(inclusiv «consolarea» noutatii acesteia). Ai cunoscut-o si
Dumneata, cu o precocitate care sper sd ramana unica”.
Informat de Rozeta, Mihai Niculescu se referea la pancreatita
acuta prin care trecusem cu doud luni in urma si care era sa-mi

fie fatald... Emil Cioran nu stia ca tradusesem poezia lui
Mallarmé in ceea ce are ea mai important, deci, retraindu-l, il
traversam ca experientd, nici ca una din poeziile mele din
Cialatorie spre transparentd numea exact obscuritatea, intr-o
metafor a cirei cromatici bizari l-ar fi surprins. Intr-adevir, in
Extaz nocturn, numeam fereastra luminati sub ninsoare cu un
oximoron in care bezna lui era prezentd, dar transfigurata: Un
surds cu mii de dinti/ prin obscuritatea alba... Dar iata-l pe
corespondentul lui Cioran formulidnd (Londra, 16 iunie 1980)
impresii exultante dar si opinii contrare celor ale prietenului
sdu, care-mi cerea un minim de obscuritate: ,Cred ci In
hulubérie este unul din cele mai pline de har poeme pe care
le-ai scris. Md incanta in el exuberanta radioasa si pitoreasca a
vocabularului, prospetimea senzatiilor («<Miroase a crestet de

C.D. ZELETIN

(Continuare in pag. 18)
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Tesene Uy peniti

Iata un cuvant a carui folosinta
a diminuat dramatic in ultimele
cincinale, alituri de multe alte
cuvinte sau expresii ca pionier,
colhoz, tovards, infierare,
autocritica, deviationism (de
dreapta sau de stanga),
demascare, vigilentd, norma,
ploconire, cosmopolitism,
stahanovism, sau front ideologic,
cocolosire a lipsurilor, munca in
asalt, individualism burghez,
dusman de clasa, omul nou,
morald proletard, ridzboaie
(drepte sau nedrepte), jos laba
(de pe Coreea, Cuba), intrecere socialista, tot inainte, visul
de aur al omenirii.

Autostopului i se mai spunea, cu hazul omului patit, si ia-ma
nene siacoperea, in primele decenii de dupd ocupatia sovietica,
0 bund parte a transportului interurban de cilatori, deficitar,
greoi siincomod. L-am practicat si eu in tinerete, in drumurile
pe care le ficeam prin tard, manat de obligatiile impuse de
profesiune. Am oarecare experientd in materie.

Practicantii acestei maniere de a calatori stiau cd o ocazie
era extrem de importantd: o piatd largd, o benzindrie, o
carciumd, o intersectie cu stop, un loc accidentat, o bariera.
Rébdarea, perseverenta, eventual tupeul contribuiau la reusita
intreprinderii. Cei insotiti de o tovardsd, preferabil tanara,
eventual dragutd, aveau o sansa in plus daca o foloseau ca
nadd. Cum pretul cdldtoriei varia in functie de pretentiile
soferului care te lua, era recomandabil s3 ai la tine bani marunti.

Ca in orice aventura cu multe variabile imprevizibile, hazardul
detinea un rol major in reusita intreprinderii. Erau situatii
fericite cand masinile te luau imediat ce te postai la marginea
soselei si altele cand te faceau sa astepti o ora, poate si mai
mult. Majoritatea nu opreau. Vedeai o mana care-ti transmitea
bezele sau mesaje indecente, un val de praf te invaluia insidios
si in cateva clipite masina se pierdea pe linia orizontului. In
caz cd la potou (dacd se poate spune asa) se mai aflau si alti
solicitanti — nervosi, grabiti si vehementi -, vicisitudinilor
inerente li se addugau si neajunsurile concurentei. Se intdmpla,
cand asteptam prea mult si oboseala, incertitudinea sau graba,
sau toate impreund ma razbeau, si opresc si cate un camion,
o duba sau o utilitard de tonaj. Era de preferat sa le eviti, sa n-
ai de-a face cu soferii profesionisti, aceasta casta impulsiva,
imprevizibild si incomoda.

Pe vremea ciand foloseam autostopul, stipina autoritari a
soselelor era masina Dacia, care zburda vioi pe toate drumurile
desfundate ale tarii. De voie de nevoie, ramanea masina
preferatd a autostopistilor. Autoturismele de fabricatie straing,
majoritatea sovietice — Zil-urile, Volga, Lada — nu erau de
nasul prostimii de pe marginea soselelor: se procurau la preturi
exagerat de piperate si necesitau sustinere din partea forurilor
de partid si administrative.

Momentul fericit in care ti se oferea prilejul sa intri in masina
se juca dupa o rinduiald bine stabilita: soferul te cintdrea
rapid din ochi, parea s aibd experientd bogata in materie, se
interesa unde cobori, te informa sententios cat costa, zece
sau cincisprezece sau treizeci, si abia dupd aceea primeai
consimtamantul sa caldtoresti cu el. Adesea tariful se achita
anticipat: prudenta, la drum intins, e intotdeauna preferabila
increderii prostesti in semeni.

Am mers cu autostopul, in anii lui Gheorghiu-Dej, de zeci de
ori, poate de sute, devenisem un soi de profesionist inversunat
al drumurilor préfuite de provincie, si am cunoscut, bineinteles,
o galerie intreagd de soferi. Erau contabili, ingineri, economisti
sau muncitori calificati, constructori, gestionari de magazine,
chelneri sau activisti marunti, arareori profesori de liceu sau
doctori. O parte dintre ei erau tacuti, ursuzi dar cei mai multi
isi foloseau clientii drept parteneri de vorbd, cu care se
straduiau sd acopere tristetea singuratatii drumurilor lungi,
plictisitoare pe care presupun ca le ficeau destul de des.

Calatoria, ore in sir, pe drumuri desfundate, adesea
neumblate, in compania unor striini, unor persoane despre
care nu stii nimic, decét ce iti ofera infatisarea lor, eventual
vestimentatia, aceastd experientd insolitd, intr-un fel riscanta,
deschide calea spre speculatii de tot felul. Totul incepe cu
tatonarea precautd intre cele doud parti, asemadndtoare
schimbului de mingi la inceputul partidelor de tenis si, pe
masura ce vremea trece si tot mai multe borne kilometrice de
pe sosea raman in urmd, profilul interlocutorului de 1anga tine
incepe sa prindd vag contururi. Cu timpul ai in fatd un prezumtiv
destin din care ti s-au dezvaluit cu avaritie doar cateve detalii,
in general nesemnificative, suficiente insd ca sa-ti deschida
apetitul pentru o infinitate de ipoteze fanteziste.

Am intalnit in drumurile mele prin tara tipi bonomi, nervosi,
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Autostop

glumeti, afectuosi, vulgari, stilati, scortosi, grabiti, domoli, calini
sau grosieri, flecari sau scumpi la vorba, pisilogi. Cu ei, cu
dragii mei tovardsi vremelnici de cdldtorie, am consumat
interminabile momente de vorbarie fard rost, de tensiune,
oboseald, de bucurii mirunte sau imens plictis, am incélcat
odata cu conducatorul auto deontologia soferilor de cursa lunga
siam nesocotit de-atatea ori regulamentele de circulatie rutiera.
Soferii nu sunt toti ingeri, evident, iar din pozitia mea de outsider
nu-mi raiminea decét alternativa de a-mi cenzura atent
vocabularul. Cu ei, dintr-o obligatorie solidaritate de
circumstantd, am fost partas la accidente rutiere, la tamponari,
la depasiri riscante, criminale si schimburi de cuvinte sulfuroase
cu partenerii de trafic, la pene de motor si cozi aiuritoare la
benzind, la ploi torentiale, inzdpeziri sau ceturi de cosmar, la
ambuteiaje idiotizante sau la tranzactii dubioase cu oamenii de
ordine de pe sosele.

Indelungata mea experientd de autostopist, adevarata scoald
a vietii, m-a aruncat intr-o realitate noud, paraleld, dinamica si
incitanta, m-a familiarizat cu riscul, cu situatiile limita, m-a invatat
sé fiu atent cu semenii, conciliant si rabduriu, prevenitor si la
nevoie retractil.

Sfarsitul célatoriilor cu autostopul purta in nuce parfumul
despartirilor definitive. Soferul isi primea tainul (doar rareori
refuza sa mi taxeze), urma o stringere de mand amabilad sau
rece - in functie de aderenta afectiva stabilitd in orele de drum
-, se consuma apoi protocolarul schimb de complezente, banal,
arareori si cu nuante de tandrete, si soferul demara in forts,
ldsand in urma un licar de regret, de indefinisabild melancolie.
Stiam cd drumurile noastre n-or s se mai intalneasca niciodata.

X

De la uitatii ani ai autostopului au trecut decenii, s-a ndruit o
dictatura intristitoare, a disparut o generatie de martori si
lumea noud care a inlocuit-o a devenit cu timpul tributara
tehnologiei electronice, recordurilor de viteza si automobilelor
care sufocd azi orasele si drumurile térii. Cine isi mai aminteste
de autobuzele diripinate de pe vremuri, inconfortabile,
supraaglomerate, care asigurau o datd sau de doui ori pe zi
transportul interurban de célatori si care, prin prestatia lor
rudimentar3 ii impingeau pe nevoiasi sa apeleze la ingrediente,
cum a fost de pilda, autostopul?

Nici nu mi-ar fi trecut prin minte sa evoc aceste vremuri
prafuite daca intr-o zi, in timp ce rasfoiam o carte intr-o libririe
din centrul Capitalei, nu m-as fi trezit ca se opreste in fata mea
un domn in varstd, foarte elegant, brunet, mustata sinilie, bine
ingrijita, usoare semne de obezitate, aducea cu Sean Connery
in anii senectutii. ,Pot paria, stimate domn, a zis, cd nu ma mai
cunoasteti, nici nu e de mirare, dar eu va mai tin minte, v-am
dus odatd cu masina la Craiova, erati profesor intr-un sat din
Dolj”.

Barbatul imizdmbea fermecitor, tinea in mana un album de
artd. Primul impuls a fost sa inchid cartea pe care o frunzaream
si sd o asez in raft cu fata in jos. Mi se muiasera picioarele.

,Era o zi insoritd, a continuat Sean Connery. Tocmai
sdrbatoriserati in ajun botezul fiicei dumneavoastra Olivia, daca-
mi aduc bine aminte, siva simteati frustrat ca trebuie a doua zi
sd va intoarceti la catedra”.

Orice om normal, in locul meu, ar fi rimas stupefiat si auda ca
cineva e in stare si memoreze, in detalii, ce se discutase intr-
0 masind cu zeci de ani in urma. Probabil ca stupefactia se citea
destul de clar pe fata mea fiindca barbatul a suras din nou, juca
o carte in care avea toate atuurile in mana.

,Botezul, dupd cum imi povesteati, a fost destul de trist,
pentru cd socrul dumneavoastrd se priapadise cu doar o
saptamana inainte intr-una din inchisorile politice ale regimului,
cum se intdmpla in vremea aceea. Olivia, care primea atunci
botezul, trebuie sd fie azi o doamnd, sd zicem doctoritd, a
sugerat soferul de odinioard, gresesc cumva? Poate cid e
casdtoritd. Poate cd are doi copii de gcoald”.

1l urmiream buimac, de la o vreme nu mi mai interesa ce
spune, vorbea frumos, cantabil, spunea povestea vietii mele,
presupun, in timp ce eu alunecam suav intr-o ametitoare si
pldcutd stare de inertie, de totald detasare, si abia dupd ce
strdinul a plecat si am rdmas cu mine insumi, in intimitatea
afectuoasa a cértilor, am respirat o gura proaspata de aer. Poate
ca totul n-a fost decit un vis stupid, mi-am zis, o accidentala
alunecare in ireal. Intotdeauna situatia te determini si cauti
remedii ca sa-ti recapeti echilibrul.

Cred ca facusem febra. Mi-am ridicat privirea, in librérie tocmai
navilise un grup de tineri zgomotosi de la Liceul Lazir si
atmosfera se animase de prezenta lor insurectionala. ,Doriti o
carte anume?” m-a intrebat cu gratie o fatd imbracata intr-o
rochita bleu-ciel cu ecuson.

Constantin MATEESCU

Alambicul lui
Ianus

Un suflet decolorat si obosit.

Un corp istovit si somnolent. As vrea un
orizont nou, senzatii tari. Muzica, iata
singurul element care mi-ar putea
L ricori sufletul blazat in pretiozitatea
Jcotidianului si a cartilor. Carti si
actualitate.

Criza economicid pare si marcheze o rupturd
ideologicd, — la dreapta ca si la stdnga. Un ciclu istoric se
inchide, acela al liberalismului. O deschidere pare si apara
la orizont. Cu ce scop insa?

Retrospectiva Botticelli. Fiintele maestrului nu
stau pe pamant ferm, ci sunt suspendate in aer. Calcd pe
aer ca pe-un element prea solid si prea concret pentru
imaterialitatea lor verzuie si palidd. Stravezii, personajele
lui Botticelli se miscd gratios intr-o atmosfera rarefiata,
lunard. De aceea Botticelli a pictat atat de bine ingerii. Si
pe Venus care pluteste usoara, nu in scoica din care a iesit,
ci deasupra ei, inaltdndu-se spre o subtilitate divind. Si toate
personajele lui Botticelli se inalta astfel catre cer.

Tédcerea lui Dumnezeu obligd oamenii si
vorbeasca.

,Fiir den Altgewordenen wird alles dringend.”
(Eduard Spranger)

O dupi-amizi cu Jean Cayrol. Un om marunt, usor
afectat. Nu rade tare niciodatd. Are un zambet fin, pe care-l
inchide repede. Se face ca n-aude si trebuie sd-i repeti de
mai multe ori pentru ca si intoarcd capul, si atunci il intoarce
incet, linistit, cu un aer dezabuzat, oarecum dispretuitor.
Vorbeste rar, pe ton apodictic si sententios. Are aerul cé e
definitiv... Si pe deasupra si-a cumpdrat si o lulea care-i da
un aer de englez, dar pe care o lasa si atirne, stinsd mereu,
intre buze. Cand umbli calci lent si se misca olimpian. Gen
de superbie... E si un barbat frumos si inteligent. De aceea
genul il prinde. Dar, pentru cine nu stie sa aprecieze
inteligenta, va fi fiind exasperant, revoltator.

,In God we trust. All others must pay cash.”
(J.M. Maulpoix)

in timpurile mai vechi, viata era dominatd de
distinctia intre bine si rdu. Chiar supusd calificdrilor
contextuale, distinctia era una substantiala. In timpurile
recente, discernimantul moral dintre bine si rdu a fost
inlocuit cu discriminarea, de natura principial ideologica,
intre progresist si reactionar.

Doua trupuri inldntuite sunt sublime? Sau actul
impreundrii este o gimnasticd grotesca insotitd de
grohdituri?

Jurnalul meu este o luptd cu timpul - un exercitiu
de exorcizare, de scoatere la lumind a continuturilor valabile
publicérii... Arunc, transcriu, triez. Trebuie sd am curajul sd
deschid camera in care am ingramadit tot ce nu am stiut s
rezolv la timp, teancul de vechituri, esecuri si lucruri teribile
care a crescut si care amenintd sa spargd usa si sd se re-
verse peste mine. Si Timpul e putin, scurtand setea implinirii
si frisonul propriului sfarsit.

Mi-am cumparat azi un bilet pentru concertul de
vioara (Mendelssohn) pe care il va da lon Voicu, in toamna.

De céte ori cumpar un bilet pentru un concert am
un sentiment de evlavie si de exaltare, parca as implini un
ritual. $i asteptarea lui e un prilej de entuziasm, de bucurie
care face ca placerea auditiei sa fie exacerbata. Cumpararea
biletului de concert e pentru mine un act solemn. Se de céte
ori mi opresc sa vad afisele! Si de cate ori recitesc programul
si prevad emotia fiecdrei buciti ce va si vie!

Nicholas CATANOY




Scriitori si teme

Prima data l-am
citit pe traducatorul
Leonid Dimov: Istoria
descoperirii si cercetarii
Antarctidei de
Tresnikov, 1965. Nu
peste mult timp, am luat
la puricat, in traducerea
lui, Istoria romanului
modern de Albéres si De
la Baudelaire la supra-
realism de Marcel
Raymond. Asa am ajuns
la 7 poeme, Pe malul
Styxului, Semne ceresti
(atunci am si scris un
catren: ,,Citind aste mici
rondeluri,/ Nici un semn ceresc n-apare,/ Ci doar semne
de-alte feluri:/ De mirare, de-ntrebare...”). Apoi, citeam
tot ce purta semnatura tdlmacitorului Dimov si-mi cddea
in mani (pe atunci cirtile se giseau cu mare usurinti). Imi
aduc aminte de Giambattista Marino, Curzio Malaparte,
Andrei Belai, Mihail Lermontov, René de Solier, Gerard
de Nerval, Lev Tolstoi (Copilaria, adolescenta, tineretea),
Pierre Daix, Hugo Friedrich. A mai scris si texte literare
teoretice si comentarii despre Anton Pann, Heliade
Rédulescu, Grigore Alexandrescu, Costache Negruzi, Ion
Ghica, Eminescu. Era om cu vocatie si cu multa carte, asa
cum trebuie sd fie adevdratii scriitori. Nici intr-un caz
numai de pe internet.

Desi s-a spus ca inca o interpretare a acestui poet
nascut deplin si, prin urmare, fira evolutie, ar fi redundanta,
nu-i cazul unei renuntdri, cel putin dacd ludm de bune
opiniile potrivit carora opera este deschisd si multivalenta.
Poet cu pronuntatd individualitate, Dimov ,se intalneste”
cu cei de mai sus si, in mai mare masurd cu Arghezi, Ion
Barbu (simbioza de poetici diferite), Gheorghe Magheru,
cat priveste baladescul pitoresc balcanic, si cu manieristii
de la Contimporanul. Impreuni cu Dimitrie Tepeneag (mai
tidnar cu vreo unsprezece ani decit el) se did curs
yonirismului”, fira prea mare ecou la noi. Printre inaintasii
sdi in linie directd (,recuperatorul” nu echivaleaza corelatia
cu influenta epigonicd), ii mai aminteste pe Dimitrie
Cantemir, Ion Budai-Deleanu, Mateiu I. Caragiale: ,Sunt
acele puteri care ne indeamnd astizi a dansa in incendiul
binefdcator al starilor de vis si veghe, a sonda cu alegrete
si indrazneald zonele de vecindtate dintre viata si moarte,
a incerca, intemeiati pe «materiile» reale sd construim
lumini distincte care si adaoge cotidianului calitatea de
poezie necesard pentru a surmonta paradoxul neantului si
al eternitatii” (Anton Pann si lumea sa). Alte inrudiri
(atentie celor care se considera incomparabili!), numite
de insusi Dimov sau identificate de exegeti, sunt
Macedonski, Minulescu (!), Alexandru Philippide, Emil
Botta, Radu Stanca, Miron Radu Paraschivescu, Virgil
Teodorescu, Stefan Aug. Doinas, Stefan Bédnulescu
(,marele prozator oniric”, apreciazd poetul nostru).
Barochismul il situeaza, istoriceste vorbind, in descendenta
lui Gongora, Quevedo, Giambattista Marino; ci i-a citit pe
Kafka, Urmuz, Borges, aflim si de la Matei Calinescu.
Dupad acelasi critic, constiinta baroca a lui Dimov consta
in marea bogitie verbala, stipanirea resurselor de
ambiguitate a limbajului, aplecarea spre hiperbold, dar si
cultul detaliului rar, pretios, magia jocului paradoxal,
tendinta de a oferi ontologicului sensuri estetice,
senzualitatea enorma care imbini frenezia cu asceza.

Liniile de fortd ale poeziei lui Dimov sunt visul, jocul,
carnavalescul si mestesugul de artizan. Poezia moderna,
crede el, tinde sd impace doud entitdti aparent
ireconciliabile: visul si stilul, starea hipnagogica si
luciditatea, un mod de a se opune intelesului consacrat al
mitologiei poetice, ,coexistente miraculoase intre lumile
imaginare si lumea realitdtii imediate”. i, pe acelasi traseu,
disociaza subtil: ,,Spre deosebire de preocuparile imediate
poezia tine de o increngatura esentiala a fiintdrii. Realitate.
Vis. Abstractiuni. Totul poate fi supus folosului imediat”.
Iar in legaturd cu visul, conchide: ,fiecare poate avea stéri
de visare, stari poetice, deci fiecare poate fi, pentru o clipa
sau mai mult, poet. Numai poetul ca atare insi este silit de
tainice puteri sa faca un nobil aliaj intre poezie si viatd,
intre poezie si lume. El devine astfel bufonul unui imparat.
Nobilul mascarici al Totalitatii”. Onirismul dimovian este,
cum s-a remarcat, ,aparent” (Mircea lorgulescu). Rapida
succesiune de secvente aleatorii, metamorfoza continua a
obiectelor si fiintelor, prezenta unei mari cantitati de
ansambluri insolite etc. sunt simple mijloace cu functie
poetica diferitd de ceea ce se intelege in mod curent prin
onirism. Nu e de gésit in aceastd poezie transa onirica,

Leonid Dimov, 90

turmentarea provocatd de contactul cu o lume terifianta,
ci un ,spectacol fabulos privit cu ochi mirat de copil”, care
nu se sprijind pe existenta opozitiilor, dar pe principiul
coexistentei si simultaneitatii. Onirismul lui Dimov este
estetic, nici intr-un caz totuna cu visul romantic sau cu
Jrealitatea supranormala” a surrealismului, acea ,prise de
inconscience”: ,Nu visul ca irealitate, ci ca 0 componentd
a existentei”, ,in definitiv, o intoarcere la clasicism”, zice
Dimov. El respinge ideea de domnie a unui Hypnos
netulburat, precum si incriminarea de evazionism, de
conspiratie impotriva realitatii. Oniricul ar fi, dimpotriva,
un mod de a invada realitatea instantaneu, aproape magic
si de a reconstitui, apoi, perfect. In aceasta privintd, Leonid
Dimov e mai aproape de Baudelaire, Mallarmé, Claudel,
Michaux, decat de Breton, Aragon, René Char, Soupault.

Inci de la primul volum, intitulat simplu Versuri, linia
barocd si onirica se insoteste cu fantezismul, ironia si
plasticizarea concretului, nici de extractie expresionista,
nici in spiritul generatiei saizeci, aceasta exagerat
confesivda, boemul Dimov face figura de solitar, dar in
companiile aratate. Fatd de retorica poeziei tinere,
impresioneaza imbelsugarea cromatica, rigoarea prozodica
de specifica muzicalitate, esafodajul intelectiv (clasic-
barbian), puterea de a sugera misterul lucrurilor fruste,
peisajele fabuloase, concizia stilului cu toata luxurianta de
culori si forme, adevidrate banchete jubilatorii: ,,Opreste.
Uite, e usa deschisa,/ Ne cheamd lucarne prin conuri de
tisd./ La crestete, masa imensa asteaptd/ Cu cate-un tacam
sub lumina coapta:/ Prelung tdiem pagurii adusi/ Din Africi,
de cafri in frac si manusi,/ Meduzele roze gatite cu cimbru,/
Cu fructe de mare pe spati de zimbru,/ In sos ecumenic,
anguile cu tic,/ Calmari ingropati, violet, in aspic” (Cina cu
Marina) Motivul central e inci de pe acum cilatoria/
aventura, fird sa implice neapdrat ceremonialul initierii.
Atata vreme cit lumea poetului este cea a cotidianului
umil si ,miraculos”, domeniu prin excelentd al barocului:
»Fii gata. Strazile desarte/ Se impreund-n tainic rut./ Ne
vom urca peste o clipi/ Intr-un vehicul nevizut.// Mai
sterge zaua ruginitd,/ Asazd-mi chivira mai drept/ Si vezi
de ce nu vine carul/ Cu cavalerii ce-i astept,// Pe drum ai
sd-mi cirpesti matasa/ Intunecimii de pe scut” (Voiaj). Tot
de natura barocului tine predilectia pentru obiectele
rotunde: ,mere de cristal/ Cu reptile sangerii in miez”
(Etapd), ,inimi de scoicd in ciorchine” (Neliniste), ,0
purpura rotundd de bile numarate” (Jurnal). ,Rotundul,
spune Dimov, rdméane ca miscare generatd de existenta
formei”. Iluzionistul plismuieste, cu candoare si
rafinament, lumi miraculoase. Un Destin de cioburi e in
tonalitatea argheziana din Testament, cu deosebiri
dimoviene de specificd stranietate, fird prabusiri abisale
sau ascensiuni transcendente, dar cu perceptie ludicd. Alt
destin se configureaza din obsedantele bile: ,Rotunde, rosii,
cu desen subtire,/ Ovale, verzi, cuprinse-n negre fire,/ Cu
clopotei, cu ciucuri, cu lumini,/ Cu trandafiri pictati, cu
flori de crin,/ Cu valsuri, cu parfum de liliac,/ Chineze, cu
dragon si varcolac,/ Franceze, cu perechi dansand gavote,/
Barbare, cu imagini vizigote,/ Si doamnele, ce raset tes pe
punte/ Si cum dezleaga palarii si funte/ Cand trec deserte
cheiuri si palate/ Cu monstri la feresti iluminate” (Destin
cu bile).

Cele 7 poeme apartin tot formelor baroce in care se
lafaiesc arabescurile si bizareriile (cu opozitii wolffliniene)
de o mare mobilitate imaginard, fascinant senzoriali,
somptuoasd si ingenios impodobitd. Aceeasi
superabundentd de obiecte pune lumea in ipostaza
carnavalesci, alternand realul si fictivul pana la fluidizarea
granitelor. Vederile regelui Pepin se dedicd memoriei lui
Ton Barbu. Antologica este Istoria lui Claus si a giganticei
spalatorese, villonesca si cu insertii argheziene, care nu
aratd deloc ,lenese”. El, Claus, e creatorul parodic, ea —
materialitatea hiperbolicd, domesticd si pitoreasca.
Viziunile hipnagogice si hermetice sunt puse in registru
trubaduresc, impreund cu puhoiul de obiecte si fiinte ca
intr-un absurd Turn Babel. Poemul odiilor inchipuie un
interior levantin, fastuos si trandav, inclusiv baroca ,,scoica
venusiand cu chitard”, simbol al fecunditatii muzicale, ca
faimosul tablou botticellian, univers constituit din sfere,
cuburi si opulentd coloristicd unde se rdsfatd lirismul
fanteziei: ,E purpura adidncéd-n draperie/ Cu fluturii de email
in cute-ascunsi (...)/ E galbenul spatarelor din jeturi/ Cu
bumbi albastri in retea dispusi (...) E cupa de matase violeta/
Nepisator rasfrinta pe sofa (...) Este sideful spart peste
platouri/ Adus din caravele din ocean/E marele chivot
portocaliu/ Cu sfinti de singe presarati in stea (...) E ultima
in care apoi zac/ Culorile din fiece odaie”.

»~Hipnagogicele” se instituie ca tema centrala si
implicit ca artd poeticd in Carte de vise. Aceeasi bogatie
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ciudata a lexicului, aceeasi asumare de arhitectonicd a
totalizdrii onirice ca expresie a existentei propriu-zise, nu
neapdrat una liricd, ci hotdrat vecina cu mirajul. Céci
imaginile desi extrase din real sunt proiectate in fantastic.
Textul Realitate se subintituleazd ,mic poem oniric”,
ilustrand, iardsi, ideea potrivit cédreia visul apartine vietii
obisnuite si, aici, cu irizdri aprehensive: ,Tufe din plante
necunoscute/ Dideau roati bisericii, pe sub volute,/ In acea
parte de oras, se-ntelege,/ Cand o vreme matinala trimitea
etern adieri blege”; ,Au ajuns acolo amandoi, intr-o plutire/
Suind deasupra tufelor prin ceata subtire./ Apoi, din nou,
iar si iar/ Ocolira licasul cu horbotd rard,/ Mai, spre
clopotnita, degeaba,/ Ii mana dragostea, ii mana graba...”
Si din nou aventura mutd, parcurgerea si contemplarea
labirintului din vis: ,Si-acum sd descriem tacutul voiaj/ Cu
plopi nefiresti, din etaj in etaj,/ Pe cruntul ocean din sferule
verzui,/ Sinele ovoide purtate hai-hui/ Ricori gidilindu-le
coapsele goale/ Si tdrmuri ciudate departe de cale”.
Decompozitie este un triptic in tonalitate ironica pe acelasi
motiv al labirintului din vis: ,,S4 cobordm in visul vostru
fard tintd, cu labirint,/ Dincolo de observator, pe strada
Cutitul de Argint,// Suntem in capitala noastrd de-
ntotdeauna,/ Cu cerul ovoid mai vinit ca pruna”. Visul are
o logicd bine articulata, acea rotunjime iterativa si acelasi
proces de individuatie. Stridlucirea creatiei nu exclude
fondul de amiriciune, de aceea o buna parte a criticii vede
sub faldurile jocului si ale visului mai mult perspectiva
tragicd. O dimineatd noroasd, ,intru pomenirea
agrimensorului K.”, anuntd cd decorul se coloreaza in
cenusiu intens, dezolant, care, apoi, se rasuceste in
solaritate. Vanidtor de constructii, precum Kafka, poetul
ajunge intr-un loc unde se intocmesc si se confunda
y,amestecuri alburii”.

Spectacolul, corelativ cu spectacolul fanteziei, intrd
sub incidenta jocului, in purd gratuitate, si a orfevrariei, ca
la Arghezi ,cand poezia trebuie sd cada (...) intr-o
verbalitate purd, pentru a atrage atentia asupra ritualitatii
ei” (Dimov despre autorul Cuvintelor potrivite). Rondelurile
din Semne ceresti ilustreaza aceeasi scrupulozitate a
formei barochismului de fond. Sunt pretexte plastice, cu
viziuni de interior (ca in Rondelul mallarmist), combinatii
de linii si forme pentru realizarea de ,puritate aeriana”.
Parnasian ca Ion Barbu in prima faza ori ca Macedonski in
Rondeluri, Dimov nu cade la gradul ,principiului poetic
elementar”, nici in constructia rigid-glaciald. Sub geometria
frazarii, imaginarul isi ia libertati depline; sub forma stilizatd
palpitd o lume a reveriei. Regula jocului functioneaza prin
acelasi impuls al gratuitatii si al aventurii labirintice.
Rondelul rondelurilor, parnasian in dictiune simbolista,
releva marele delir al lumii in rotire lenevoasa: , 0! marele
delir in rond, alene,/ Delfini rotind intr-un amor relict,/
Cand dorm corundele-n eoliene/ Delicii indulcite-ntr-un
delict// Comis in vis de crocodili cu pene/ incremenigi, asa,
intr-un constrict,/ Sub marele delir in rond, alene,/ Delfini
rotind intr-un amor relict// Din ronde litere, din cantilene/
De rune, lin, s-a slefuit verdict:/ Rotundul tot sd piara in
gheene,/ Blagoslovit de sfantul Benedict/ In marele delir
in rond, alene”. E aici jocul de-a visul sub mereu vigilentul
control al luciditatii.

Deschiderile sunt ,inspre propria sa poezie, constituitd
pe deplin astfel incit sa frizeze un mic univers demis”
(Gheorghe Grigurcu). E o ,deschidere” spre un Tot, ca, de
exemplu, in Poemul oddilor, acum mai mult de la exterior
catre launtric, cu aceleasi constructii imaginare de spatii,
tablouri abstracte si de limbaj inimitabil. Nostalgia
inocentei infantile nu-1 scoate pe poet din cadrele
constituite, cum este aceastd iscusitd viziune a raiului:
,lata, sarpele incolicit pe-o craci/ Intre Adam si Eva lui
buimaca,/ Stii ce se va intdmpla mai departe:/ Eva va face
pacatul de moarte,/ Il va lua de mini pe Adam/ Si se va
plimba prin orase, pe macadam,/ Milenii de piatrad tulbure
de jad” (Decor). Spatiu se intinde dincolo de viatd si de
moarte, in ornamentatie fabuloasd. Jovialitatea ironica
ascunde, de fapt, o constiintd lezatd, o criza vitala totusi
compensati de o strilucire bine ascunsi. In Dialectica
varstelor sunt recuperari de atitudini domestice in lumea
thanaticd si autoscopii bufe. Saltimbancul, acrobatul,
nobilul jongler al Totalitatii si alti travestiti sunt proiectii
ca intr-un joc teatral al mastilor. Motivul ,luminarii”
continua sa minuneze, lucrurile si faptele se rotesc in
cohorte ,la poarta visului”, visul care duce firea cea aievea
la turmele de zei, menandre, eve si cavaleri cu lira la
oblanc, spre oglindirea zborului invers intr-un joc mai pur.

Constantin TRANDAFIR
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Inceput de
deceniu (VII)

Joi, 17 martie 2011; 8.

Vremea s-a inchis si
toate reperele zilei imi par
difuze.

Pind la amiaza m-am
ocupat fira intrerupere de
Jtextele” mele. N-am
telefonat si n-am primit
telefoane.

La 5 p.m., cind am
plecat la Centrul ,George
Apostu”, a inceput si ploua.
Credeam ca, din aceastd
cauza, va fi putind lume. A fost insa foarte multd: un ,public de
clacd”, alcdtuit - in majoritate — din profesori si studenti de la
Universitatea ,G. Bacovia”, mobilizati pentru festivitatea
dedicatd aniversdrii lui Stefan Munteanu. Profesor de filozofie,
el e singurul de-acolo cu preocupari literare si, in principal,
eminescolog.

Cu grupul profesorilor au venit Vasile Soimarus,
universitar din Chisindu, specialist in economie si Nicolae
Dabija, caruia, dimineata, Universitatea ,,G. Bacovia” i-a acordat
titlul de Doctor honoris causa. Dupa prezentiri, cei doi au fost
invitati sa vorbeasca. De la primul am retinut cd a scris despre
romanii din jurul Romaniei si l-a editat pe un poet de limba
romana din Kazahstan.

Polemic, Dabija, al carui tip de discurs il stiu din Flacara
Iui Adrian Piunescu, a spus ca pe basarabeni i intereseazi
demiticizarea, nu demitizarea, o moda care incearci si patrunda
siin provincia de peste Prut, oficial numita Republica Moldova.
A citat, apoi, exemple de mituri roménesti care se bucurad de
mai multd consideratie din partea strainilor decit a noastra. De
pilda, Dimitrie Cantemir, omagiat la Bruxelles, declarat ,cel
mai cult dintre conducatorii de popoare”. Sau Eminescu, cu
numele caruia NASA a botezat cel mai mare crater de pe Luna...

A urmat recitalul lui Stelian Preda, in care eu am facut
figuratie: am fost un Ion Creanga tdcut (intr-un fotoliu, cu fata
la public), care asculta vorbele de ramas bun, testamentare ale
lui Eminescu la despartirea de Iasi.

Dupa terminare, am tinut un scurt cuvint pedagogic
despre necesitatea ,arhivarii” memorialistice a spectacolelor
vazute. [-am intrebat pe cei tineri care sint impresiile lor cele
mai timpurii legate de acest gen de evenimente. Banuind ca
multi dintre ei (dar si din ,hirburile” care se dau pricepute) n-
au frecventat si nu frecventeaza silile de teatru, le-am cerut sa-
mi spuni ce-i un benoar, o strapontina, o galerie, daca prefera
stalurile sau lojele. Le-am explicat, ilustrind cu amintiri proprii
si cu referinte literare, toti acesti termeni. In ultima parte a
cuvintului meu, le-am sugerat citeva intrebéri simple, de
neocolit pentru un adevirat amator de teatru: cum se
concentreazd actorul?, cind e ,autentic”?, care e importanta
vocii?, in ce constd ,maiestria”? etc. M-am oprit inainte de a da
vreun raspuns, sigur ca vor reflecta ei insisi.

Despre Stefan Munteanu a vorbit, primul, Gheorghe
Torga (traducétorul lui Omar Khayyam si al lui Sadegh Hedayat),
care si-a etalat preferintele intelectuale si lecturile recente,
citind pe Eugen Negrici, H.-R. Patapievici, Gabriel Liiceanu,
Andrei Plesu. Valabil ca autoprezentare, cuvintul sdu nu se
potrivea cu personalitatea celui aniversat, fiind aldturi sau chiar
in opozitie cu ea.

Urmitorul vorbitor am fost eu. In replicd, glumind nitel
(intre timp, cineva a observat ca nu-s bun de glume - n. 2016),
am spus cd-mi pare rau ca nu mai sint fliciu (diferenta dintre
noi e de 14 ani), captiv al celor mentionati, lamura elitei actuale,
si ca deci trebuie sl contrazic: in ceea ce a scris despre
Eminescu, Stefan Munteanu s-a plasat de partea celor cu o alta
opinie despre poet decit autorul volumului Cerul vizut prin
lentild si ,dilematicii”. Totodatd, m-am detasat si de
entuziasmele lui Nicolae Dabija, mentionind cd, desi citat cu
elogii, Dimitrie Cantemir nu-i - din pacate - citit, lucru de care
ne-am da seama pe loc facind un sondaj in rindul asistentei. Ne
oprim la etichete; in rest, mimam cunoasterea. La fel procedam
in cazul lui Eminescu, Iorga, Titulescu, Eliade s.a. O tinem cu
»Ah!”, in admiratie, nu mergem la carti...

La sfirsitul festivitatii, am luat un pahar cu vin de pe
tabla intinsd de ospatar participantilor, ciocnind atit pentru
Stefan Munteanu (la a cdrui ,lansare” am contribuit oleacd in
trecut), cit si pentru Gheorghe (Ghitd) Neagu (tatal poetei
Raluca Neagu), cici tocmai era ziua lui.

Vineri, 18 martie 2011; 8.

Cer gri, umezeald. Totul pare static, exceptie vrabiile
care tupdie printre pastdile negre, sonore ale salcimului din
dreptul dormitorului.

A treia zi de dureri reumatice acute.

Z1GZAGURI

Mi-am pierdut vremea cu diferite ,mosmondeli” si un
drum la frizer.

Seara, i-am telefonat lui Dinutz (care ma anuntase cd a
dat ce-a scris despre Stapinirea de sinela Spatii culturale si, in
forma prescurtata, la Vatra veche), preocupat de boala sa, si lui
Emil Nicolae (a fost ziua lui), multumindu-i pentru exemplarul
din Conta (unde a reluat comentariul la acelasi volum, aparut
anterior in Realitatea) si pentru albumul Dinu Huminiuc, pe
care il-am laudat: desfasurare cineticd, ritm al expunerii etc.

Mi-a vorbit de multele sale planuri: o traducere in
franceza a Capriciilor (versuri), un Victor Brauner, articole.

Ziua si-a sdrbatorit-o in salonul Casei Hogas, printre
scriitori, artisti plastici, actori. Cind i-am telefonat, sorbea un
ceai pentru linistire, in asteptarea filmului Fantomele lui Goya,
regizat de Milos Forman.

Tot pentru acesta optase si Ani. Bineinteles, m-am uitat.

Performanta filmului e ca evitd sa fie didactic sau
propagandistic. Pune in discutie excesul religios si politic,
mijloacele Inchizitiei si ale Revolutiei Franceze, credinta
obtinuta cu forta si forta aplicata credintei. Pe scurt, un film
tulburitor, cu multe scene memorabile. In legituri cu una, am
dubii cd am inteles-o corect. Goya realizeaza portretul Reginei.
Cineva {i spune cg, in tablou, aceasta apare uritd. Aceeasi e si
impresia ei, incit dupa dezvelire, std numai un minut si pleaca.
»,0 femeie uritd, dar un tablou frumos”, zice Goya. Imediat,
regele il cheama in cabinetul sdu si-i cintd (groaznic!) dintr-o
vioara minusculd. Apoi il intreaba daca i-a placut. Goya (ignorind
analogia) spune ca da, si, fird ironie, il intreaba ce-a fost: Mozart,
Haendel? Era, oare, aprecierea unui surd sau a unui nepriceput?
Nu a primit raspunsul, intrucit, in clipa urmitoare, Regele e
anuntat de invazia francezilor.

Simbata, 19 martie 2011; 8.

S-au implinit 36 de ani de la moartea Mamei: 10.113
zile!

Sint incd dator fatd de mine pentru angajamentele luate
atunci.

Azi ainceput un nou razboi: Franta, ca ,virf de lance” si
»coalitia occidentala” impotriva Libiei. Pretextul - umanitar.

La televiziunile noastre de stiri - multi papagali ai
discursului de tip ,,democratic” si un singur comentator onest:
Dumitru Constantin.

Seara - luna la perigeu, alt eveniment discutat cu
aprindere. In Romania, insi, »spectacolul” n-a putut fi observat
din cauza norilor.

Avind de lucru, Ducu l-a trimis pe David si stea la noi
dupd-amiaza. Ani i-a pregitit tortilla si gratar din piept de cocos,
convinsi ca 1i vor pldcea, dar el doar a ciugulit din fiecare si s-a
retras pe canapea sid-si cerceteze telefonul. Atunci i-am spus
cd, la mine, cind vine, vine ca sa stim de vorbi, sau, ca la
bibliotecd, pentru a vedea cérti si a citi. M-am dus la raft siam
scos (alegere nu dintre cele mai bune, recunosc) Domnia sa
preacinstitul elefant de Kipling. Apoi l-am l4sat singur. A citit
16 pagini si a subliniat — cum il sfituisem - cuvintele
necunoscute. Cind m-am intors in sufragerie, dormea. Trezit,
nu s-a aratat dornic si continue lectura, iar la plecare (cind l-am
intrebat dacd vrea sa pun semn in carte, pentru a sti unde a
rdmas) nu mi-a promis c-o va relua. De vina e, desigur, alegerea
mea.

Duminica, 20 martie 2011; 9,15.

Cer mohorit, ca ieri, si ca alaltaieri.

Noaptea trecutd, somnul mi-a venit tirziu (spre ora
doua).

Statul in pat e la fel de chinuitor ca si mersul prin casa,
din cauza impulsurilor dureroase care s-au fixat pe o linie ce
merge de la gambierul anterior la incheietura miinii drepte.
Soldul si coloana ma ,rup”, nu o datd, incit sint tentat sd ma
sprijin de pereti.

Lecturi din Biblie, Jurnalul lui Delacroix si Eseurile lui
Montaigne.

Seara: am urmarit partea a doua a documentarului ficut
de un duce de Kent, rudd cu Romanovii, despre tarul Nicolai si
ducesa Alexandra.

Luni, 21 martie 2011; 7,30.

Putind lumind, apoi cer innorat. Vintul ridicd in copaci
si mai sus folii de plastic. Cdteaua de pe lingd bloc - o
supravietuitoare, batjocorita de niste derbedei prin tiierea cozii
- std in mijlocul aleii asteptind pe cineva ori ceva. Hirtii
impriastiate peste tot.

Telefon de la Calistrat Costin, ,prezidentul” Filialei:
am stabilit sd ne intilnim joi, la sediu.

Cind am ajuns la Arhive, termometrul arita 6° (insi, din
cauza vintului, parea mai frig), iar la iesire 7°.

Seara, la ,Ora de stiri”, a aparut Adrian Niculescu, fiul
lingvistului Alexandru Niculescu, care mi-a amintit frapant de
Valentin Stan, analistul furibund ce justifica, in 1999,
bombardamentele americane asupra Iugoslaviei. Cei doi par

frati intru ideologie. Stan e insa un ,,cline rau” mai demonstrativ
si mai patetic. In timp ce ,muscd”, arunci pe deasupra
laptopului (instrumentul de care nu se desparte) priviri
triumfitoare. Niculescu e un ,,ciine rau” morocinos (in unele
momente chiar sumbru), cu inciudari fugitive si priviri nesigure.
El a subliniat cit de umanitard, de dezinteresata si de idealista
e interventia Frantei si a ,coalitiei” in Libia. Comparabild doar
cu interventiile internationale din timpul rdzboiului civil din
Spania! ,Baiatul”, profesor universitar, mi s-a parut ,montat”
mai dihai decit un propagandist in soldi. Face febri, figura
capdta trdsaturi agresive, se schimonoseste. Nu s-a gindit
nimeni - ma intreb - sa-i dea un piramidon inaintea intrarii in
emisiune? Si nu uit: a spus ci, cel ce l-a convins pe Nicolas
Sarkozy sd intervind a fost Bernard-Henri Lévy, dupa (nu-i rima
mea!) o vizita in Benghazi. ,Bernard-Henri Lévy, marele filozof,
fost maoist etc.”, ne-a explicat democratul dimbovitean.

Marti, 22 martie 2011; 8,30.

Ziluminoasi, dar in inima o umbra: s-au implinit 36 de
ani de la moartea Tatei. M rog lui Dumnezeu sa-l odihneasca
impreund cu toti cei buni, cdci a muncit mult, munci grele,
continuu, de pe urma cérora s-a ales cu foarte putin. Destin
amar de tdran sdrac. Copiladrie de orfan, tinerete de proletar.
Gospodaria a inceput-o de la lingura...

La ducerea la Arhive — 10° la fel la intoarcere.

Noaptea, o hemoragie nazald, cu urme pe perna.

Miercuri, 23 martie 2011; 8,30.

Semne noi de incalzire.

Ma uit la pat. Cearsaful, incretit sub mine, imi aminteste
vorbele citite in Sirah: ,iar in somn se zbate ca in timpul
strajuirii”.

Cind am ajuns si cind am iesit de la Arhive: +13°.

La intoarcere, Ani mi-a relatat despre ,,nervii” pe care
si-i face Ducu din cauza lui C.A.

Joi, 24 martie 2011; 8,30.

Desi cald (16°), la intilnirea cu Calistrat Costin am mers
imbrécat cu surtucul.

Fapt cunoscut, fostul meu coleg de redactie n-are
rabdare ,nici cit tarca in par”. Chiar si atunci cind te invitd la o
sueta - cazul de acum -, nu se poate discuta cu el mai mult de
un sfert de ceas. Dupa asta, il vezi cd incepe sd miste obiectele
de pe birou, sa umble la frigider ca sa-ti mai ofere whisky de-o
dusca, sa te intrebe dacd mai poftesti ciocolata, sa-ti dea pentru
acasd oricare din revistele primite... Nerabdarea sa e veche si
se manifesta si in propriul scris, dovada cd aproape tot ce a
terminat dd senzatia de neterminat. Un permanent 7 suivre.

De la el am mers la Biblioteca, pentru a-mi face citeva
xeroxuri. La inapoiere, am trecut si pe la postd pentru a-i spune
oficiantei care se ocupa de acest gen de colete (Mihaela, cea
cu parul carunt) si returneze plicul de la Ed. Atlas. Nu mai
vreau sd am de a face cu aceasta. Mi-a pretins bani pentru
sproduse” neexpediate!

La TV Iasi, am vidzut o scurta relatare despre decernarea
de catre Universitatea ,Petre Andrei” a titlului de Doctor
honoris causa lui Eugen Simion, care la acest capitol ii
depiseste pe Tudor Vianu, G. Calinescu, Al. Piru, Constantin
Ciopraga, Mircea Zaciu, Nicolae Manolescu. In asistentd, l-am
zarit pe colegul Remus Zastroiu, ochiul vigilent la acuratetea
datelor din Dictionarul general al literaturii romane, lucrare ce
se actualizeazd (si se revizuieste) necontenit.

Vineri, 25 martie 2011; 8,30.

Bunavestire! Ziua e realmente frumoasa.

Am expediat ,Zigzagurile”, dupd care am mers la
Bibliotecd pentru noi xeroxuri: paginile despre prozatorii
Ateneului cultural din cartea lui Corneliu Groapa.

Pe asta il citesc fara simpatie, din datorie bibliografica.
Acum nu, dar altd datd voi nota, poate, ce stiu despre el de la
Sergiu (cum se purta pe teren, ca metodist al Bibliotecii).

Seara, au venit Ducu si Oana, sa-mi detalieze povestea
cu C.A,, un circotas si un santajist. l-am reprosat lui Ducu
sliabiciunea de a mai fi vorbit cu dinsul dupi incheierea
diferendului: trebuia sd-1 repudieze. Politetea n-o acordim
oricui, ci in functie de natura celui cu care avem de a face. Or,
tinind seama de felul in care s-a comportat, C.A. nu meritd
decit sarcasm.

Noaptea, am dormit prost, cu si mai multe intreruperi
decit de obicei, una, cea dupa 5, lunga de peste o ora.

Constantin CALIN




Intre viata si
moarte sau
nevoia de adevar

Pe Ion Zubascu
mi-] amintesc din multe
imprejurari: intotdeauna
afectuos, generos, loial,
modest. Foarte vie mi-a rimas,
insd, o intimplare de la
Ipotesti. Ne plimbam, impre-
una cu poetul Marian Dréghici,
in zona lacului aflat la marginea
localitatii, evocat de Eminescu (,,Lacul codrilor albastru/ Nuferi
galbeni il incarca”). Purtam o discutie destinsd, pe diverse
teme si, deodatd, datoritd ambientului, ne-a potopit spiritul
marelui poet. Undele neobosite au inceput sd scanteieze,
padurea din jur sa murmure, atinsd de o adiere, florile isi
raspandeau fragranta, umbra racoroasd ne ferea de canicula.
Firea intreagd parea impregnata cu atat de stiutul imaginar
eminescian, avand loc un fenomen de cunoastere inversat,
dinspre livresc spre real. Atunci, dintr-o pornire spontand, lon
Zubascu a inceput s cante. Urcase pe un damb si glasul lui
fdcea sd vibreze padurea. Erau multi oameni si toti au rdmas ca
vrdjiti si ni s-au inmuiat sufletele. Avea o voce puternica si
calda, dominand intreaga zona. Cand a incetat, linistea instalata
afacut sd ne tiuie urechile si sd avem impresia cd am asistat la
un eveniment magic. Am plecat impliniti, ca dupd o slujbd
religioasa. De céte ori am ajuns pe acele locuri, am constatat
ca mai persista incd urma cantecului lui Ion Zubascu.

Poetul, nelinistit, era completat de un rapsod
adevarat, pastrator al vechilor cantece maramuresene, dar si
de un ziarist cu convingeri morale de neclintit. A trecut la cele
vesnice mult inainte de vreme, rapus de o boald nemiloasi, ale
carei suferinte le-a indurat cu multa demnitate. Omul, pomul
si fantana. O tragedie roméaneasca (Editura Limes, Cluj-
Napoca, 2011) este ultimul sau volum, reunind dubla sa vocatie,
poeticd si rapsodicd, inserand intre versurile sale si cateva
liduri populare, culese de la mama sa. Primul text, omonimul
titlului, este un cintec popular elegiac, in care omul apare
infdtisat euharistic, daruindu-se semenilor célatori prin lume.

Primul capitol al cartii, Tatal meu din cer si din
Dragomiresti, are ca sursd un eveniment tragic: parintele sau,
Ilie Zubascu, inrolat, la sfarsitul anilor '40 si inceputul anilor
’50, in rezistenta anticomunista, a fost ucis de Securitatea din
Sighet, fara judecatd. Figura acestuia, ridicatd la dimensiune
simbolicd, este evocatid in poemul Tatal nostru: ,ficand mereu
puscirie politica/ si fiind ucis in inchisoarea din Sighet/ mereu
ucis la 29 de ani/ lasandu-si copiii si sotia pe drumuri/ in voia
vremurilor neinduratoare/ din cea mai adanca preistorie pana
azi/ mereu facind puscdrie politicd —/ un popor intreg de
puscdriasi politici -/ si eu crescand din cea mai frageda copilarie/
pe la case strdine in imperii straine/ prin internate si lagdre o
tinerete intreagd/ cu casa noastra confiscatd/ si mama scoasd
intre mitraliere in stradd/ cu doi copii in brate la aceasta
rascruce geopoliticd/ intre Europa si Asia la Portile Orientului”.
Premonitoriu, parcd, poetul simte nevoia unei recuperari
interioare a entitatii tatlui pe care nu l-a cunoscut, a castigarii
unei identitéti, a unei certitudini in singuratatea sa de orfan.
Textele sunt realiste, ,stenografiind” convorbiri cu prieteni
literati, la terasa Muzeului Literaturii, o interventie a lui
Vladimir Tismaneanu la Institutul de Investigare a Crimelor
Comunismului, intalniri si discutii cu Marius Oprea, cercetator
al documentelor privind crimele din perioada stalinistd. Ca
artist al realului, Ion Zubascu desfide teoriile existentialiste
abstracte, ale neantului sau ale absurdului. Adevarata tragedie
o reprezinta existenta nemijlocitd. Cautand cu infrigurare urme
ale tatalui sdu, i se promite cd, in cazul in care se vor gasi
oseminte, se vor face analize pe bazd de ADN, pentru
identificare. Dragostea pentru tatil ucis este zguduitoare. Dar
Ilie Zubascu nu a fost singurul martir: ,Gheorghe Brétianu a
murit numai el stie cum in 1953/ ucis prin infometare de
comunisti in inchisoarea din Sighet/ si aruncat intr-o groapa
comuna din Cimitirul Saracilor 1anga Tisa” (Corul istoricilor
tineri). Mii si mii de indezirabili politici au fost astfel
exterminati.

Cartea are o alcidtuire compozitd, din cintece
maramuresene, din secvente ale existentei reale, prezentate
cu cat mai mare exactitate, din scene istorice, din documente,
amintiri, marturii. Textele alcatuiesc un corpus flexibil, nervos,
captivant prin autenticitate, demonstrand totodata si vocatia
de jurnalist a lui Ion Zubascu. Liantul fragmentelor il reprezinti
ideea imperioasi, obsesivid, de recuperare launtrica a tatilui
absent, de intelegere a sacrificiului acestuia, pentru idealul
dreptdtii. O scend remarcabild o constituie prezentarea
epopeicd, detaliatd a cetelor de maramureseni revoltati,
marsdluind spre Sighet, starniti de un prefect vandut

Acolada nr. 2 februarie 2016

Edgar Quinet si romanii (II)

Proliferdnd in
cercurile politice cele mai
influente din Occident dar si
din  Balcani aceste
convingeri si intretinand prin
toate mijloacele posibile de
la acea vreme un climat de
bundvointd fata de romani,
Edgar Quinet determina in
deceniul sase al secolului al
XIX-lea un val de simpatie
nemaiintalnita peste hotare
pentru cauza romanilor. Sa nu uitdm, subliniind o evidenta ce
tine de liniile de fortd ale unui adevarat proiect istoric si cultural
ce s-a constituit din mers, nici relatiile atat de speciale ale lui
Quinet cu diaspora revolutionara roméaneasca de la 1848,
despre care am mai vorbit aici, si care il considera fard echivoc
pe marele istoric drept adevaratul ei lider ideologic. Pentru
tot acest activism politico-stiintific, dacd-i putem spune astfel,
inconjurandu-l cu nenumarate dovezi de respect si netdrmurita
dragoste, romanii l-au resimtit si l-au pretuit in zorii modernitatii
lor pe Quinet ca pe cel mai mare prieten al neamului nostru. In
1866 (la o propunere sustinuta in ziarul Romanul de C.A. Rosetti:
O datorie de recunostintd), Edgar Quinet primeste calitatea
de cetatean roman. Mai apoi, si pe aceea, de nimeni poate mai
meritata decat el, de membru de onoare al Academiei Romane...
Un loc in Panteonul spiritual roméanesc, girat de fapt de un
membru al Adundrii Nationale a Frantei, coleg de bancd la acea
vreme in Parlamentul francez cu un Victor Hugo...

Ca elev de gimnaziu incd, personal, am intalnit pentru
prima datd numele lui Edgar Quinet, scris cu rosu, pe tablita
indicatoare ce semnala straduta ce o apuca de pe Calea Victoriei,
la stanga, pe langad Capsa, si despartea (ca si astazi) fatada de
nord a Universitatii Bucuresti (cu intrarea de la Litere) si locul
pe care s-a ridicat in deceniul sase al secolului trecut
Universitatea de Arhitectura si Urbanism , Jon Mincu” (fosta
pand in 1952, dacd nu ma insel, Scoala de Arhitecturad). Intr-o
viatd de om pasii m-au purtat adesea in perimetrul respectiv,
insd doar tirziu am aflat cd numele marelui savant umanist i-a
fost atribuit respectivei artere bucurestene, astizi aureloata
mai cu seama datoritd vecinatatii sale cu ,Interul”, la inceputul
secolului XX (mai precis, in 1903, ) cu ocazia aniversarii a 100
de ani de la nasterea lui Edgar Quinet...

In 2015 s-au implinit 140 de ani de la moartea lui
Edgar Quinet si romanii, atat de indatorati exceptionalelor lui
diligente privind recunoasterea dreptului lor istoric la existentd
efectivi, se pare, dupa toate semnele, ca sunt pe cale sa-l uite.
Academia, al cirei prim membru de onoare a fost (conf. Nicolae
lorga, Comemorarea lui Edgar Quinet, cu ocaziunea
semicentenarului mortii Iui, Cultura Nationala, 1925), din cate
stiu, nu i-a dedicat nici macar cuvenita sesiune omagiala
solemnd. Revistele de culturd tac, posturile de televiziune si
radioul asemeni (parca, pe ,Roménia Cultural”, am auzit totusi
ceva...!). Noul nostru delegat permanent (e drept numit doar
din luna mai, a.c.) pe 1anga Organizatia Natiunilor Unite pentru
Educatie, Stiinta si Cultura ca si Institutul Cultural Roméan din
Franta nu intreprind nimic. Oare pe toti acesti inalti
responsabili nu-i incearcd nici un frison, vizandu-i pe italieni,
ca si iau un exemplu, cum se intorc, cu orice bun prilej, sa
analizeze din perspectiva actualitdtii imediate contributiile lui
Quinet privind unitatea efectiva a statului italian? Un studiu
relativ recent aparut in Cizma isi fixa ca tema de cercetare:
Quinet si poezia italiana! Se vede lesne ca italienii nu-si permit

nicio clipd sa ignore exegeza edgarquinetiand a Divinei
Comedii. O ,,Odisee a crestinismului”, cum o considera el in
spiritul evului mediu; ,0 caldtorie spre necuprins amestecata
cu spaime si cu canturi de sirene; un itinerar al omului spre
Dumnezeu” (vezi in editia Angela Cismas citata, capitolul VII,
Revolutiile din Italia). La randul ei, critica din Hexagon, e
drept, tacit, a pus si ea anul acesta pe piatd o culegere masiva
de articole despre Quinet, teoretician al poeziel.

Sa-l fi uitat cu totul intelectualitatea noastra si
romanii, in genere, pe Quinet? Nu vreau sa fac aici consideratii
cu privire la indatoririle morale pe care le avem cu totii pentru
cinstirea memoriei marilor prieteni (atat de rari!) ai natiei
noastre si nici despre recunostinta ce se cuvine sa le-o purtam.
Mi-e de ajuns si reflectez la ce spunea Stagiritul despre
recunostinta cu mai bine de 2.300 de ani in urma (!). Oare nu
ii placea lui sa-si sermoneze ucenicii pe oriunde il purtau pasii,
atragandu-le necontenit atentia (repetitio est mater studiorum,
spuneau si latinii) cd recunostinta e floare rara si mai ales ca
imbdatraneste rapid?

Amintindu-mi in acest colt de pagind de Edgar
Quinet, se cuvine sa o evoc deopotriva si pe tovardsa sa de
viatd din a doua casatorie, nu mai putin un mare patriot si
iubitoare a térii sale, Hermiona Asachi (1821-1890). Pe numele
ei de botez Glicheria Tayber, viitoarea sotie a lui Edgar Quinet
era fiica lui Kiriak Meliratu si a pianistei vieneze Eleonora
Teyber (1789-1877), devenitd, dupa recdsatorirea cu Gheorghe
Asachi din 1823 si rechemarea acestuia in tard din functia de
agent diplomatic al Moldovei in Imperiul Habsburgic, Elena,
Helen sau Eleonora Asachi. Elena Asachi a avut cu Meliratu
trei copii, pe Dimitrie, Alexandru si Glicheria, toti trei infiati
de Asachi, parinte adoptiv care avusese si el cu prima sotie
(nemtoaica Wilhelmina More sau Minna, in intimitate) o fiica
naturald, pe nume Eufrosina, moarta la 19 ani de holera. Despre
Hermiona Asachi, acelasi George Sion (1822-1892:
vicepresedinte al Societatii Academice, traducator din limba
francezd, poet si autor de piese de teatru, evocat de noi si mai
sus) ne spune in Suvenirele... sale cd era o frumusete, ,,canta
la harpd, atat singurd, cat si acompaniatd de clavirul mamei
sale” (vezi op. cit., capitolul Din tinerete). Dupd moartea
timpurie a sotului ei, Alecu Moruzi de la Pechea (nepot al
domnitorului Alexandru Moruzi), Hermiona Asachi se stabileste
o vreme la Paris unde intrd in cercurile viitorilor revolutionari
romani si francezi de la 1848, frecventand cu asiduitate
curusurile celor trei celebri profesori de la Collége de France,
respectiv Edgar Quinet, Jules Michelet si Adam Mickiewiecz,
tustrei vajnici propavaduitori ai republicii si luptétori cu arma
in ména pe baricadele revolutiei antimonarhice franceze de la
1848.

in conditiile grele ale exilului bruxellez (mai intai) si
apoi helvet, care a durat pentru Edgar Quinet nu mai putin de
19 ani, Hermiona Asachi isi insoteste cu devotament si spirit
de sacrificiu profesorul, devenit din 1852 si sot legiuit. In
aceasta calitate, cu o dota substantiala de la parintele adoptiv,
care- permitea sé-i ofere lui Quinet toate conditiile unei munci
stiintifice lipsite de supéradtoarele griji materiale, Hermiona
reuseste repede sd se facd deosebit de utild, devenind,
realmente, secretara si colaboratoarea marelui savant care, e
bine de stiut, acum si nu mai tirziu, isi scrie cele mai importante

Stefan Ion GHILIMESCU

(Continuare in pag. 18)

sovieticilor. De o ironie neiertdtoare sunt acuzatiile adresate
colaborationistilor, nedemnilor: ,,cei fird numar zdrobiti de o
istorie feroce/ nu au decat dreptul sd vina cu bratele deschise/
cu fetele iradiind de fericire si sfintenie/ sa-i imbratiseze pe
fostii si actualii invingatori/ pe fratii lor tortionari si caldi/ sa
depuni la picioarele lor dacd se poate in genunchi/ si din
adancul inimii ofranda unanimei sincerei iertiari” (Corul
martirilor fird morminte). Delatiunile, prin imoralitatea si
josnicia lor, sunt aproape neverosimile, ajungandu-se ca rude
apropiate sau fete bisericesti sa-si vandd semenii. Autorul
extrapoleaza, extinzind drama propriei familii la intreaga tara,
cdzutd in marasmul comunist. Emotionant este momentul,
reconstituit, al despartirii tatdlui Ilie Zubascu de familia sa,
inainte de a se preda si a fi omorat, dupa ce a fost torturat trei
zile. De asemenea, imaginea (tot inchipuitd) a recuperarii,
dupd saizeci de ani, a osemintelor tatalui rimas necunoscut:
»54 scot oasele din sacosd si sd-i recompun scheletul/ pe
paméantul proaspat sdpat oscior 1anga oscior/ sa-l reconstitui
pe cel care ar fi putut fi tatdl meu/ din propriile lui oseminte ca
si cum eu i-as fi acum Creatorul/ si l-as recompune la Invierea
din urma a mortilor” (Viziune cu oasele tatalui meu in sacosa).

Atrocitdtile regimului sunt de neinchipuit:
dobrogeanul Turcu Gheorghe a stat ascuns intr-o groapa, sub
grajd, 12 ani si jumatate, pand la gratierea din 1964. Profesorul
Gavrileanu a fost turnat de sotie si de prietenii cei mai apropiati,
timp de 20 de ani. Ins3, lucrurile nu stau mai bine nici sub noul

regim, capitalist, poetul fiind la fel de neiertdtor in acuzele
sale: el este concediat de la ziarul la care lucra, de un fost
securist, ajuns patron miliardar, functioneaza o confuzie
provocata a valorilor, mai mare decat oricind, ,nu ma sperie
nici nu mad mai sensibilizeazd nimic/ nici macar cd Vadim si
Becali ma reprezinta in Parlamentul European”, ,un entuziasm
funerar general/ a cuprins intregul popor roman la moartea lui
Adrian Paunescu” (Entuziasm funerar), mari escroci, precum
Sorin Ovidiu Vantu, sunt elogiati ca marinimosi, Dan Voiculescu,
numit, dupa numele conspirativ de delator, Felix Motanul, joaca
rol de om integru si de patriot. Poetul este contrariat si de
importanta la scard nationala acordatd dezhumarii sotilor
Ceausescu, in timp ce martirii anticomunisti sunt tratati cu o
crasd indiferenta: ,«O lacrima pe mormantul tdu din partea
poporului roman»/ scrie pe placa de marmura a lui Nicolae
Ceausescu/ in timp ce tu, tatd, n-ai nici méicar o cruce la cap si
nu stiu nici acum/ unde esti ingropat s te inmormantez si eu
cu adevirat crestineste/ pe mormantul tdu necunoscut si pe
mormintele celor inca zece mii ca tine/ poporul roméin n-a
varsat nicio lacrima” (Balada dezhumarii sotilor Ceausescu).
Odati cu satira amara la adresa unei lumi deplorabile,
in care s-a nimerit sa traiascd, numitad cu indurerare ,,Cimitirul
Vesel Roménia”, este prezentatd propria agonie determinata

Paul ARETZU
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Acolada nr. 2 februarie 2016

,Mana de fier proletcult”

»In zilele noastre a-ti iubi Tara este aproape un delict[...] Cine vrea sa devenim ca popor o masa uniforma, cenusie, fara trecut, deci fara viitor?
Stupida trufie de a sterge din memoria oamenilor trecutul va duce mai devreme sau mai tarziu la disparitia noastra ca neam. Asta vrem?”

Dinu C. Giurescu

»Omul liber nu se naste la capatul unui terminal de calculator. Si nici nu se naste ignorandu-si istoria — literara, sociala, culturala, politica,
diplomatica, economica. Doar sclavii nu isi cunosc istoria, oamenii liberi au radacini”.

Mircea Platon

Sintagma din titlu
apartine editorialistului
revistei ,Acolada”, Radu
Ulmeanu, acuzand
liberticida Lege 217/
2015. Numita ,lege
antilegionara” a fost si
rodul activului institut
INSHR ,Elie Wiesel”, e
stiut. Si ce se mai tem
Florian si Cioflancé de o
sresurgenta a
radicalismului de
dreapta”! Nu si Marius Oprea, care isi exprima rezerva fata de
o fundatie bugetata de statul roman pe bani grei, ca sd
promoveze ,ura, rafuiala” cu asa-zisii antisemiti de romani,
rasisti, fascisti si hitleristi la graimada, basca negationisti de
Holocaust.

Pe ,rolerii II”, spre a le spune ca Paul Goma, nu-i
deranjeaza cd tinerii sunt ignoranti, asadar lesne de manipulat
privind istoria, mai exact ,umilintele care au umplut trista
noastrd istorie” (multumesc, Emil Cioran!). iti trebuie mult
Curaj sa inlocuiesti disciplina Istorie cu Educatie pentru
societate. Ce atéta istorie asa cum a fost! Elevii trebuie s-o
invete ca divertisment, fard eroi si martiri; ori ca lant de batalii
pierdute. Numai o orid pe saptiméini, ca si nu li se incarce
memoria cu ce s-a intdmplat in hidosii ani cand functiona
Tribunalul Poporului. Dupé Cicerone Ionitoiu: ,se apreciaza ca
pedepsele stabilite de instante pentru motive politice
insumeaza circa 25 milioane de ani de temnitd” (Victimele
terorii comuniste. Dictionar A-B, editura Masina de scris, 2000,
p. 187) Ei si? Sd-i dam uitarii pe mortii astia!

Pentru céd nu trdim in Romania lucrului bine ficut, ci
ne-ficut, nu s-a inceput cu inceputul: anularea, dupa o analiza
responsabild, a deciziilor luate de Tribunalul Poporului. Mai
mult incd, au loc ultragieri ale rezistentei anticomuniste, Legea
217, promulgata cu celeritate, reducand posibilitatea de reactie.
Intrdm iardsi in deficit de libertate de opinie?

,Lotta continua” (titlul unui ziar de extrema stinga din
Italia) contra ,criminalilor de razboi” care trebuie sd ramana
»criminali de razboi”, contra ,banditilor” din Muntii Romaniei,
care trebuie sa ramand ,banditi”. Ca Mircea Vulcdnescu ori ca
Ion Gavrild Ogoranu. In Bucuresti, bustul de pe strada cu
numele lui Vulcdnescu a fost inlocuit cu bustul lui... Cioran.
Ma si mir ca nu s-a indltat pe soclu bustul lui Brucan sau bustul
Alexandrei Sidorovici, sotie, acuzatoare crancena in numitul
Tribunal. Cat despre comunism, se incearca si i se salveze
Jrealizarili”. Ce conteaza teroarea Securititii, spitalele
psihiatrice pentru nealiniati, frigul din case, cartelele la alimente,
scircul foamei”, cozile de cu noapte pentru lapte si butelie, pe
langa metrou si Casa Poporului?

De-constructia etnicului a fost bine programata. Mari
repere valorice sunt atacate ca ,tradatori de patrie”, exact
ca-n vremea Tribunalului Poporului; adevarul (istoric) umbla in
continuare cu capul spart. Numim strazi cum indica Alexandru
Florian din fotoliul acuzatorului. Mai nou, l-a trecut pe lista de
controversati si pe filosoful Ion Petrovici, semnaleaza presa si
inci n-a aflat ci existd strada Stefan Baciu in Brasov. In Cluj nu
mai este strada Gyr, inchis si de Carol II, si de Antonescu, si de
comunisti. Adrian Cioflancd nu vrea strada Tutea in cartierul
Nicolina-Iasi. Mai e de demolat si Monumentul eroilor
anticomunisti, din Parcul Cancicov din Bacadu. Pe troita sunt
cateva versuri de Radu Gyr.

»Este lovitad constiinta nationald”, declara ritos acad. N.
Breban (7 febr., Antena 3), iar noi ezitim si ripostdm la noua
forma de terorism ideologic, ca nu cumva sd fim acuzati de
atitudine incorect politica. Eu, una, n-am aptitudine pentru
astfel de atitudine, si-i consider pe Eliade, Vintila Horia, Mircea
Vulcdnescu, Cioran, Nae Ionescu, Staniloae, Steinhardt, Crainic,
Tutea, Blaga, Traian Braileanu, Anton Golopentia personalitati
de contestat.

Traian Braileanu, marele sociolog, profesor de sociologie,
etica si politica al Universitatii din Cernduti, mort la Aiud, in
’47, condamnat la 20 de ani de inchisoare, a fost invinovatit de
ydezastrul tarii”. Da, a fost membru al Legiunii Arhanghelului
Mihail si senator de Radauti; ministru al Educatiei in guvernarea
Antonescu. Asasinarea lui lorga si Madgearu l-a facut si iasa
din Legiune. N-a plecat din Roménia cind ar fi putut si a fost
arestat. La proces a spus ci elevii lui l-au comparat cu Socrate,

condamnat la moarte de atenienii lui: ,Nu vreau s ma compar
cuel, dar cam asta e si situatia mea”. A murit la 65 de ani, dupa
3 luni de Aiud.

Mi intreb dacé stampila cenzurii, BT-ul (Bun de Tipar,
pentru necunoscétori) nu s-a inlocuit cumva cu PC-ul (politically
correctness, pentru cunoscatori). Iar noua indoctrinare PC pare
a fi folositd si de vechii (se recunoaste usor primitivismul
dogmatic al proletcultistilor virulenti) si de noii oportunisti.
Iar atacurile se dau, cum s-au mai dat, la nivelul structurii
civilizatoare.

Valori morale exemplare interbelice sunt terfelite sau
anihilate de-a dreptul pentru ci s-ar fi lasat seduse de sloganuri
religios-nationale. Si ce-o fi rdu in credinta si-n patriotism? Nu
mai este credinta in Dumnezeu si-n tard drumul viitorului? O fi
in asta gandire incorect politica? Ii iei romanului Biserica (scrie
Petru Ursache in Etnosofia), ,intra in dramatica deruta.
Timpurile de astizi o confirmi”. In ce priveste nationalist,
termenul este rejectabil numai dacd se pune semn egal intre
el si xenofob, rasist, antisemit. Am mai spus-o: antisemitismul
e o0 boald psihica in opinia mea, ca si antiromanismul, iar
incercarea de a-i scoate pe Eminescu, pe Cioran, pe Noica, pe
Vintila Horia vinovati de Holocaust nu-i altceva decat un alt
mod de cenzurad. Spiru Haret a folosit sintagma ,scoala
nationalistd” (1907). Asa cred ca trebuie sa fie scoala-gcoald
(model Haret) si familia-familie. La fel Biserica, si ea ca o mare
familie.

Scrie Maurice de Waleff: ,,Un popor isi merita Eroii
viitorului in masura in care ii respecta pe cei ai trecutului”. Si
am avut eroi si martiri cu prisosinta. Alex. Stefanescu ii trimite
(in Golgota taranului roman, ,Adevarul” de 12 iunie, 2015) pe
denigratori pe coji de nucd, si invete par coeur biografia
luptatorilor contra colectivizarii, ca eroul maramuresean Vasile
Blidaru. Ma astept sa-l ia de guler militienii corectitudinii
politice, cum au facut-o si cu Ovidiu Hurduzeu, cu Mircea Platon,
cu Sorin Lavric, cu Lucia Hossu-Longin, cu Nicolae Dabija, cu
Andrei Vartic, cu Dan Puric... Toti cei care cred cd natiunea
asigura echilibru, solidaritate au avut parte de contestéri pe
bloguri dinspre multiculturalii fosti cominternisti, dinspre
globalistii fosti profi de socialism stiintific; li s-au raliat si cativa
CC-isti ai lui Ceausescu, dati de trei ori peste cap ca sd capete
fete umane.

Cei care nu vor sd ramana victime fard riposta ale
ideologizdrii comuniste au fost etichetati legionaroizi,
criptonazisti, fasciza(n)ti etc. Numai buni de ,reeducat”
postsocialist. Mircea Platon a fost cel mai atacat conform
standardului PC, ca neo-reactionar, ca neo-conservator, ca
izolationist, ca sovin-etnicist, intolerant-sadea... $i ma astept
la alte ,dragéldsenii” contra sa dupa ce a scris recent in
»Cotidianul” despre sistemul Curaj si al expertilor lui in ale
educatiei: ,,Un sistem care neglijeaza sau dispretuieste valorile
perene, care nu incurajeazd familiaritatea cu sistemele
axiologice stabile, cu permanentele, nu creeaza altceva decat
consumatori tampi si marunti, birocrati corporati, niste oameni
nesiguri pe ei pentru ca sunt nesiguri pe tot ce (nu) stiu. Niste
oameni aproximativi”.

Modest Morariu, in Jurnalul (nedatat) Avocatul
diavolului, incheind Itinerarii, editura Eminescu, '87, povesteste
cum a descoperit ,insula Ocisor”. In casa de pe coasta Zapozei
a Petrisorilor, intelectuali ardeleni, invatatori si preoti, ,oameni
de néddejde ce-au stiut sa infrunte cu bérbétie si demnitate
urgiile istoriei”, mai exact in salonul preotului Ioan Petrisor,
se aflau portretele lui Horia, Closca si Crisan. Iar Marcel Petrisor,
student, a ajuns pe ,corabia mortii”, la Casimca, aldturi de Gh.
Calciu-Dumitreasa, ca simpatizant al migcarii budapestane din
’56. Ar spune cineva ,patriotism giunos”? Poate H.-R.
Patapievici, care 1i vede pe roméani ,gregari”, ,endemic
incapabili”, ,societate care nu se poate mobiliza in jurul unui
bine comun” si asta dupa episodul decembrist ’89, cind a curs
atita sange: ,Vom muri si vom fi liberi”. Binele comun: Unirea,
si cea Micad si cea Mare, rezistenta in munti contra
comunismului, a colectivizarii, a cotelor (uite ca ne-am intors
la cote: de imigranti) i-a strans pe romanii capabili de kenoza.

Lasitatea la romani, pe care le place unora si altora sa
batid moneda? Nimic mai fals. Dupa N. Carandino, care i-a inchis
ochii, Iuliu Maniu n-a plecat capul decat in fata mortii. Ca si
Monseniorul Ghika, martirul, ca si Valeriu Gafencu, nesanctificat
de BOR cum ar trebui, ca si Daniil Sandu Tudor, ca si Anton
Golopentia, ca si Mircea Vulcanescu. Cand ,criminalul de
razboi” Mircea Vulcdnescu era subsecretar de stat la Ministerul
Finantelor, leul era mai tare decat marca; nu si in timpul cand

parintii lui Radu loanid slaveau programul ,stiintific” al
economiei de ,democratie populara”.

Realitatea detentiei nu-i istorie ca poveste. Acolo raul a
ucis, a ucis, a ucis. Scrie marturisitorul Grigore Caraza, in Aiud
insdngerat, despre acele vremi de singe si de teroare: ,Muream
in fiecare zi, muream in fiecare ceas, muream in fiecare clipa”.
Scrie, in Jurnalul fericirii, Steinhard (ajuns si el pe lista neagra
a personalitatilor de dezavuat pentru cad hranise ,un popa
legionar” din pachetele lui de mancare) ca in celula de alituri,
unde se stinsese orb Ion Mihalache, in cumplitul Rimnicu-
Sirat, Horia Médcelaru mancase toate paiele din saltea, in 6 zile
de infometare. Nu, istoria nu-i cea mai frumoasa poveste. Scrie
Nistor Chioreanu cé ,bestiile de legionari”, cum ii numea
directorul de la Aiud, colonelul Craciun, erau cap de lista pentru
afi torturati. Cand a reusit sd evadeze, la Sibiu (l-au prins dupa
trei luni), toata familia i-a fost ridicatd, farad vreo vina: parintii,
sotia, doi dintre cei trei frati, unul avand norocul sd nu fie
gdsit, sora cu copil de 6 luni, o cumnata. La Alba Iulia, intr-o
celuld plina de plosnite, sora lui nu mai avea lapte pentru
sugar: plosnitele ii sugeau sangele; cumnata a fost torturata la
curent electric.

Pana si dreptul de a muri, cand chinurile ajungeau de
nesuportat, a fost interzis. In experimentul Pitesti au fost
omorati prin schingiuire (din sursele detinutilor) 125 de oameni.
Cu greutate s-au sinucis Nicolae Petrascu si Victor Biris. Apud
Nistor Chioreanu (Mormintele vii, Institutul European, Iasi,
1992, p. 217), monstrul Turcanu urla: ,N-ai voie sa mori, baiete,
decat dacd vreau eu”.

Sa fim iertatori, ca sa nu devenim calaii caldilor, asa cum
ne sfatuieste o ongista? Dar lupta dintre virtute si viciu isi are
modelul in lisus care striveste sub télpi aspida si vasiliscul,
cele doua fapturi malefice ale bestiarului medieval. , Trebuie,
spune Parintele [ustin Parvu, sa fim oleaca si buni, dar s fim
siaspri”. Curaul. Périntele a fost preot militar pe front, trecut
apoi 12 ani pentru convingerile sale, prin temnite grele: Suceava,
Viciresti, Jilava, Aiud, Pitesti, spor de pedeapsi, 4 ani pentru
ca nu s-a dezis de Dumnezeu.

,DE LA CAP”, n-a contenit sa ceard Paul Goma de-a
surda. Nu s-a ficut ce trebuia sa fie facut: condamnarea intregului
aparat de represiune, de la ministri si directori bestiali de
inchisori, la batausi si la informatori de celuld. Am ales de-am
cules: ,un presedinte pentru linistea noastrda” (sloganul lui
Ion Iliescu), adica a lor. Ca reabilitarea ,criminalilor de razboi”
sd nu se producd, ba dimpotriva, cei care o incearca si fie
repede etichetati reactionari-revansarzi, iar adevaratul proces
al comunismului, cu condamniri penale, sa se améane sine die.
Noi nu i-am declarat ,,criminali de pace” ai democratiei populare:
nici pe Nicolschi, nici pe Draghici, nici pe Pantiusa, nici pe
Maromet, director la Jilava, nici pe Goiciu de la Gherla, un
diavol in carne si oase, cumnatul lui Dej (precizarea ii apartine
lui Octavian Voinea, in Masacrarea studentimii romane. Pitesti,
Gherla, Rm. Sarat, Jilava, Aiud, editura Majadahonda, Bucuresti,
1996), nici pe capitanul Dumitrescu, director la Pitesti in
vremea necrutatorului experiment, nici pe colonelul Craciun
de la Aiud. Satrapii de sus, de la conducere, n-au fost deranjati,
abia-abia cite un batdus de jos. Iar tortionarului Alexandru
Visinescu avocatii au incercat sé-i justifice ororile. Doar n-o sa-
1 contestam pe acuzatorul public in Tribunalul Poporului, Avram
Bunaciu.

Intreb: e abilitat Alexandru Florian, fost profesor de
socialism stiintific, sd dea afara iarasi din istorie si din manuale
(ca Roller) pe martirii inchisorilor comuniste, pe mortii fara
cruci si farda morminte? Nu vom riposta, ca sd ne supunem
correctness-ului politic?

Aflu din presa ca Muzeul National de Istorie a fost inchis
pentru 4 ani (sau pentru cine stie cat timp), iar piesele de
patrimoniu cine stie unde vor fi duse si dacé vor fi pastrate cu
grijd. Se va mai numi, dupa restaurare, Muzeu National? Doar
Istoria predatd in scoald nu se va mai numi nici ea Istorie.

Magda URSACHE

Post scriptum:

Incd o probi ci Legea 217 asigurid injustitia: de la 1
februarie 2016, la Universitatea Politehnicéd din Bucuresti in
spatiul Ingineria si Managementul Sistemelor Tehnologice, in
prezenta rectorului Mihnea Costoiu si presedintelui ICR Radu
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OCHIUL LUI HORUS
(secvente)

Dacd nu ati fost alituri de
noi la infrdngeri nu mai are rost

sd veniti sd cantam impreund la victorii.

)

Nu ai voie s3 mori

indeobste cand treci strada

mai ales lovit pe o trecere de pietoni,
pentru ca lumea ar putea si

creadd ca te-ai luat

dupa bunicul lui Dorin Tudoran

sau vrei sd-1 parafrazezi

pe Ioan S. Pop cautiandu-l

de punga plini cu nimic in timp ce el
iti explica cd ,suntem in timp de razboi
si poezia e primejdioasd”

cand tocmai ce rasdrea in

holul hotelului ,Opera”

Vinicius cu ,studiul de barbat pentru
fagot si clavecin” sub brat si

...sI sunt mai fericit decat iarba
melc, melc codobelc

vai, nene, de ce te razi

c-am sanii calai si uzi

dar asta era din trecutul secol,
Wonderful Life

de pe vremea cand

tiganii ne cantau din lac

mai apoi vocea prelinsd, cristalind si
inalta:

»Ndsteti-va cu numele de Popescu
Cristian”

NIMENI si NICAIERI si NICICAND
era tocmai el iedul din ,Moartea
cédprioarei”

Cristian Popescu — moartea nu doare
iar din celalalt capat al strazii
apdrea cu pasii obositi, cdci

Hfrumos ii sta poetului

intr-o groapd cu var inainte de jam
session

e posibil si asa, Lucian Vasilescu

ce lume frumoasd, incapatoare,

ce hartie albd, sfisaietoare...

dn

Aici la Sighet

fiecare invitat — poet — poeta

trebuie sa-si completeze fisa

inainte de cazare

cat colesterol, cate trigliceride,
numirul de la pantofi, grupa sanguini
si, da, mai intai varsta, sperantele,
amadgirile

greutatea, bolile tropicale

bolile amanate si viitoarele boli
(intre timp peste toate vocile din
corul greierilor zumziie cel mai
puternic vocea poetului nationale
ion mureseanaadih)
inaltime, greutate, tensiune
obiceiuri... care nu sfordie noaptea
care tuseste si meniul preferat si
dansurile si albiturile de pat
cdci nu- asa Unchiesule’
(Umblénd la intrarea in umbra)
Gheorghe Grigurcu este un poet
pe care-l cheami Grigurcu Gheorghe
OMUL GHEORGHE GRIGURCU - dixit.
...pentru ca poetii (inclusiv la feminin)
de prea multd poezie fac boli,
le iese herpesul pe gura... pietre la rinichi
ca-ntr-o cariera
ulcere deschise, menopauze, bube dulci
multe puncte negre, cocon”™
hemoroizi, aritmii si uneori
chiar asa boier Dancus le tasneste
sangele pe nas de la atita poezie
si nui asta tot un fel de pedeapsa?
cine-i mai suportd, dar mai ales
cat mai pot suporta? Si haidem atunci
sa le imprumutam un tropar de izbavire

(IID)

Totodata nu e bine

sé-ti planifici moartea

de sarbatorile religioase

dar nici de cele legale ca

sd nu creadi cineva c-ai ales

sa mori in timpul liber - si

altcineva ar avea foarte mare

nevoie de tine (sine)

cand vocea telefonica a

prietenului Andrei Zanca te previne
cand scrii in doud limbi minti intr-una
mic copil fiind mama ti-a pus in

gurd painea si nu brot, pain, kenyér
pan, panem, Serafime

ah, bucuria mea (noastra) vocea
telefonica a serii, care a produs

un declic si clac ficu gatul sticlei

cu votcd céci fuga e pedeapsa
soldatului chiar si cand anii vostri

nu se mai numard, trec sau se cumpara...

O, Sfinte al Iui Dumnezeu, Serafime,
auzi-ne pre noi, cei ce cu credintd si cu
dragoste ne rugam tie si nu ne trece cu
vederea pe noi, cei ce avem nevoie de
ocrotirea ta. Acum si in ceasul sfarsitului
nostru ajutd-ne si apdra-ne cu rugaciunile
tale de sagetile cele pline de rautate

ale diavolului, ca sd nu ne stipdneascd
puterea lui, ci cu ajutorul tau sa ne
invrednicim a mosteni fericirea
lacasurilor

Raiului. Cici in tine ne punem

Astazi nadejdea, in vecii vecilor.

Amin!

av)

nu e bine sd mori in timpul
competitiilor sportive in toiul luptei
cum ar fi cand se schimba liniile
ca la hochei sau cind tocmai
coechipierii s-ar putea bucura de

golul inscris, cdci dupa victorii

urmeaza tristeti, ca si atunci cand

in biserica din Hordou Vasile Muste

ne-a amintit de périnteasca invatdturd
cd acolo nu se vorbeste iar

noi (voi) cdutim mereu cheia cu

care si inchidem ranile contemporanilor
dar, ei - ne-o ascund mereu

si ce altd rusine mai mare sd nu
poti alunga zabava si sa trédiesti

mai repede decat ceilalti

(toti care te inconjoara si te hulesc)
ai putea sda mori ca la teatru
undeva prin actul patru,

dar pentru asta cineva ar trebui
sa-ti pund o vorbd buna

regizorului, scenaristului si spectatorilor...

in final obosit dupi atita
framantat de lut, aluat cu atatea
innoiri de legdmant in spate
Fluturele™ isi primea trofeul din lemn
masiv

in maini strabatand barbateste
drumul de la Sighet la Cly;j

apdsat de statuia Ungurului ™

V)

...1ar acum va salut si va astept la bal
Acest poem avea nevoie de final
Toatd lumea a inteles inainte de a fi

Ai voie s3 mori... in ultima zi.

" Echim Vancea
" Gheorghe Parja
" Vasile Gogea
Balasz Stefan

ek

SAPTAMANA D-LUI
CONSTANDIN

(penitenc)

ce ti-ai fi dorit mai

mult: orologii de apa
arbori sfrijiti

iarbd intunecoasa...
soarele deasupra pastrand
culmile

mare de culori amurgind
melancolia?

sub faldurile ponositei

mantii de pesimist

vecind-ti std speranta

si mandria.

nasturele tau de aur

spuma nuda clitinati de cristal
umbra numerelor tale -

- aprig profil atingand
nemdsura: motive de a-ti
ascunde identitatea.

liber sufleteste

sa-ti abjuri noptile

scuza involuntara

insomniile.

(eventuala camasa de forta...)

Acolada nr. 2 februarie 2016

macind-ntruna cuvinte
dezechilibrul morii ideale,
mai intai unghiile tiiate,
doar duminica

si alte, atatea iubite

nu indrdznesti sd le atingi
luni.

Implicat in jocul

de table

nu-ti mai priesc tigarile,
iarna se razbuna si
stalactitele devin lacrimi
(mult ne-am batut joc
de naturd... acum ea)
mi-am pierdut paznicii
dar si oile.

la ce teatru jucati?

asta era marti

miercuri imi da cu cotul

de dupa plita

si-am renuntat la cartofi

astern iubitei

la gat

o salbi din pietre de

moara pana joi de-a

v-ati ascunselea cu alexandrinii
si mandarinii si baptistii si ceferistii
iesind din oglinda

anu stiu cata oara.

cu ochii imaculati

si totusi undeva dezgust,

frica de dragoste — stigmat —
pana vineri m-am saturat

de baroc - constient de
propria rusine, metamorfozat
in cutia Pandoreli, alaturi
speranta, irisii, carbunii
precum si painea ascunsa

in pantaclu: ma invidiau atrizii.

zi mult iubitd, si

de nepretuit penultima,
sambata degajand un iz
de indiferenta ca
intr-un proces de partaj,
imprevizibil si agresiv
mangaindu-i sferele
fierbinti

cureflexe mute - sanii
pastrati in naftalind

mai apoi decadent

in sfarseala ce nu intérzie
sd rdsara.

visul era doar

pentru duminica.

multumind padurii
campului, marii,

acest amalgam

cersind protectie si
croitori —

multumind prea putinilor
spectatori inca un chin
se ageazd intre pleoape.
(nu-mi doresc decat o
trandafirie crucificare).

nu-i nimic, reludm.

Gabriel COJOCARU
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Mistica luminii
in pictura
Parintelui

Arsenie Boca

Moto: ,Oamenii simpli inteleg mai
bine decat cei cultivati sensul imaginilor.
Vorbirea imaginii e mai complexa si
mai directa decat cea a cuvintelor.” (Sf. Ioan
Gura de aur).

Primul care a sesizat
cu justete sensul ,luminii de
tonuri deschise” din pictura
Bisericii Drigdnescu n-a fost
un om tocmai simplu. Inainte
sd fie intemnitat 17 ani fard
s4 fi fost adusi nici o singuri
probd a inventatelor vinovatii
(vezi Nichifor Crainic,
Raspuns la actul meu de
acuzare, in vol. Memoril.
Pribeag in tara mea, Muzeul
Literaturii Romane, editie
Alexandru Condeescu, p. 251), fusese profesor de Ascetica
si Mistici la Facultatea de Teologie din Bucuresti. In locul
sdu avea sd predea in 1945-1946 arhimandritul Benedict
Ghius, asistentul sdu si mai apoi al profesorului Staniloae
care i-a urmat lui Nichifor Crainic la catedrd pand cand
Mistica a fost scoasi din programul de studii.

Intr-o scrisoare citre Pirintele Arsenie Boca,
autorul Nostalgiei Paradisului scria despre stilul nou adus
de ,pictura noud dupd viziunea noud” a calugarului iconar:
,Biserica de la Driganescu iradiazd lumina raiului”.
Imaginea de nuante paradisiace a sfintilor ,mangéiati cu
penelul” pe zidurile sacre ar reflecta ,spiritul si chipul
Miéntuitorului coborat si ne aduca lumina de sus” (Nichifor
Crainic, Iubite Pirinte Arsenie, in vol. Périntele Arsenie
Boca, Cararea impardtiei, Deva, 2006, p.331-333). insi§i
treimea de ipostasuri ale lui Dumnezeu este descrisid de
imnografii bisericii ca ,,0 lumind in trei straluciri” (dupa
Rugiéciunea Sfantului Simeon Noul Teolog, apud Benedict
Ghius, Taina rdscumpdrdrii in imnografia ortodoxd,
Bucuresti, 1998, p. 18). Poetul Vasile Voiculescu (practic
ucis in temnita comunistd) ii marturisea indianistului Ion
Larian Postolache cd experientele sale mistice l-au purtat
prin cele mai felurite spiritualitdti (budism, teosofie,
ocultism) ca sd se intoarcd ,apoi la Platon si la
neoplatonici” dar sa sfirseasca ,prin a dori lumina cea
alba, cea adevdratd. Si am iesit afard la ea cu ochii la cer”
(Horia Ion Groza, Rugul aprins: Pirintele Benedict, dr. V.
Voiculescu, in rev. ,,Origini” 11/ 2012, p.48).

Arhim. Benedict Ghius (1904-1990) - a cirui
studentie bucuresteand a fost scurtd, dar fericit plasata in
timp (la vremea Asociatiei Criterion initiatd de Petru
Comarnescu, Mircea Vulcdnescu si Mircea Eliade, cand
conferintele filozofului Nae Ionescu, initiatorul Scolii
trdiriste, erau extrem de pretuite) — precizase cu filozoficd
limpezime cd exista o intelegere total rationalista pentru
care ,chipul si asemdnarea lui Dumnezeu in om” ignora
»Chemarea omului la trdirea divind”. Pentru Sfintii Parinti,
chipul lipsit de aseminare este intunecat, aseminarea
fiind ,frumusetea cea fireascd a chipului”. A crede ci
asemdnarea se reduce la ,constiintd, vointd libera si
ratiune” reprezintd o intelegere total rationalisd si ca
urmare ,total trunchiatd” (arhim. Benedict Ghius, Taina
rascumpararii...).

La una dintre predicile tinute pe cand era ,ctitor de
frunte al Filocaliei roménesti”, ierom. Arsenie Boca
luminase oarecum aceasta problema spuniand cd ,noi nu
suntem ndscuti de timp, ci de vesnicie. Desi trdim o vreme
imbrécati de lumea aceasta, ni se intampld adesea ca fratele
vis si sora moarte si ne dea tircoale si sd ne despice fiptura
in doud. Atunci scipam de chingile lumii vizute si ne trezim
intr-un alt fel de a fi si de a cunoaste”. In finalul interpretirii
sale datd parabolei fiului pierdut, staretul Manastirii
Brancoveanu se aratase interesat de ,cauza pentru care
omul ajunge sd piarda chipul lui Dumnezeu” (vezi Isabela

Gheorghe Grigurcu — laureatul
Premiului National de Poezie
Mihai Eminescu

Poetului Gheorghe Grigurcu, care isi va
sarbatori peste doua luni cea de 80-a aniversare, is-
a acordat la a XXV-a editie, Premiului National de
Poezie Mihai Eminescu pentru Opera Omnia. El a
primit, in cadrul unei gale speciale organizate in
sala Mihai Eminescu a Hotelului Rapsodia din
Botosani, marele premiu in valoare de 25.000 de lei
si titlul de cetdatean de onoare al municipiului
Botosani.

Gheorghe Grigurcu a fost nominalizat pentru
Premiul National de Poezie Mihai Eminescu alaturi
de Nichita Danilov, Ovidiu Genaru, Ioan Moldovan,
Aurel Pantea, Marta Petreu si Liviu Ioan Stoiciu, iar
juriul condus de Nicolae Manolescu l-a stabilit
cistigator.

Unul dintre cei mai importanti critici literari
contemporani, Gheorghe Grigurcu s-a nascut pe 16
aprilie 1936 la Soroca (Republica Moldova. A urmat
liceul la Oradea si, un trimestru, Scoala de
Literatura ,Mihai Eminescu” din Bucuresti. A

absolvit Facultatea de Filologie a Universitatii din
Cluj (1958) si este Doctor in filologie al Universitatii
din Bucuresti (1975). A fost profesor la Oradea;
redactor la revista oradeana ,Familia”, la ,Viaa
Romaneasca”, ,,Contemporanul. Ideea Europeana”
si in prezent este directorul revistei ,Acolada”. A
colaborat si semneaza si in prezent, diferite articole
si cronica literara la mai multe ziare si la majoritatea
revistelor literar-culturale din tara.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania
a fost distins cu Premiul Opera Omnia al Uniunii
Scriitorilor pe anul 2000. Pe parcursul activitatii sale
extrem de laborioase i-au fost decernate Premiile
Uniunii Scriitorilor din Roménia, ale Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova, Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti, ale revistelor ,,Familia”,
,Convorbiri literare”, ,Euphorion”, ,Mozaic”, ,,Cuget
liber”, Premiul national ,Tudor Arghezi” (Tg.
Carbunesti), Premiul orasului Bistrita, Premiul
Serilor de la Bradiceni, Premiul Festivalului
international de poezie Emia (Deva), Premiul
Asociatiei Culturale ,,Duiliu Zamfirescu” (Focsani),
Premiul Opera Omnia al Uniunii Scriitorilor din
Romania, Premiul orasului Beclean, Premiul de
poezie (Desesti, Sighet), Premiul ,,Virgil Mazilescu”
(Corabia), Premiul Consiliului Judetean Gorj,
Premiul National Monica Lovinescu-Virgil Ierunca
(2009). Manifestarea Colocviile tinerilor scriitori
care au debutat in 2012 si care s-a desfasurat la Alba
Iulia in aprilie 2013, i-a acordat scriitorului
Gheorghe Grigurcu Premiul de Excelenta.

Vasiliu-Scraba, O noud interpretare a Parabolei Fiului
Ritacitor, in rev. ,Origini. Romanian Roots”, ISSN 1094-
5814, vol. XVI, July-Dec. 2012, pp.52-55).

Intr-o schiti pentru o cuvantare la sfintirea Bisericii
Drigédnescu (2 X 1983) unde i-a fost total interzis sa ajunga,
Pirintele Arsenie Boca n-a mentionat doar noutatea adusa
de cele doud registre ,unul mai mare sus si altul, la o scard
mai micd jos” in care a realizat pictura, ci a scris si despre
evolutia ,de la chip la asemdnare” care ar fi ,continuitatea
de constiintd a atotprezentei lui Dumnezeu” (Parintele
Arsenie Boca, Geneza picturii, in vol. ,Capela Sixtind” a
ortodoxiei romanesti: Biserica de la Draganescu, Deva,
2005, p. 16). Aceastd continuitate de constiintd transpare
din privirea sfintilor, din chipurile lor luminate de ochii
extrem de vii. Preotului paroh de la Dragdnescu ii parea,
de pildd, cd Paisie de la Neamt , parcd vorbeste, parca este
viu, parcd ar sta sa-l intrebi ceva.” (pr. Savian Bunescu,
1991, inregistrare video cu prezentarea Bisericii,
fragmentar transcrisd in vol.4 de Marturii, Ed. Agaton,
Fagaras, 2011, p. 207).

Dupa Simion Noul Teolog - citat de Pirintele
Benedict Ghius @ in lucrarea sa de doctorat despre
Doctrina rdscumpdrdrii in imnografia Bisericii (1946)-,
omul ar fi ,chemat sd se impartiaseasci de Dumnezeu,
pini a se face un dumnezeu-creat. Chemarea aceasta
implinitd se numeste asemanare”

Pirintele Arsenie Boca in paginile scrise despre
pictura bisericii (probabil in 1983) a sugerat o gradatie a
asemanarii, de la Maica Domnului care ar avea ,cea mai
mare asemanare cu Domnul Hristos”, la cei patru ,martori
ai Adevarului” care au fost evanghelistii. Accentul pus de
Pirintele Arsenie pe asemdnare inteleasd ca permanentd
constientizare a atotprezentei lui Dumnezeu face ca figurile
sfintilor, desi diferite, sd aibd un aer comun. Aceasta a dus
in 2007 la ,descoperirea” autorului icoanei cu Sfinta
Parascheva expusi la biserica Sfantul Antonie unde paroh
fusese preotul cu care Nae Ionescu scosese in 1928 revista
,Logos”. Preotul Popescu Victor (1897- 1978), cédruia sub
comunisti nu i s-a mai publicat nici o scriere, fusese
bibliotecar si duhovnic (1934-1948) la Seminarul Central
,Radu Voda” la vremea cand Pirintele Arsenie era student
la Belle Arte si la Academia de Muzicd Religioasi, fiind
cazat in caminul studentesc de la ,Radu Voda”. Desigur cd

Parintele Arsenie Boca l-a cunoscut in acei ani pe viitorul
preot paroh de la biserica Sfintul Antonie. Iar cum hramul
Bisericii de la Bogata Olteani (a carei fresca pictatd de
Parintele Arsenie Boca a fost distrusa de securisti cu
ciocanul) este Sf. Parascheva, e foarte probabil ca icoana
s4 fi fost pictatd pentru acea biserici al cédrei paroh a fiacut
detentie politica si inainte si dupd 1964. Mai fascinanta
decat descoperirea autorului micii icoane cu Sfianta
Parascheva (pornind de la asemdanarea ei cu icoana Invierii
Domnului de la Biserica Driganescu vazutd intr-o carte)
ne pare insa urmadtoarea revelatie avuta de acelasi student
la Teologie (Alexandru Valentin Criciun), prin care i s-a
descoperit partea pictatd de Parintele Arsenie Boca la
Elefterie @: intreaga boltd a altarului cu imaginea Maicii
Domnului tinandu-l in brate pe Iisus copil in haine de
pusciérias (Formula As, nr. 822/ 2008). De data aceasta, nu
numai adeviratul autor al picturii ci si semnificatia ei,
tdinuitd mai mult de patru decenii.

Isabela VASILIU-SCRABA

L Dupi ce fusese in 1937 prefect de
studii la Internatul Teologic din Cernduti si pe
urmd profesor la Liceul Seminarial din Balti,
parintele Benedict Ghius a fost hirotonit
ierodiacon de mitropolitul Gurie Grosu care l-a
adus la Chisinau. Périntele Arsenie Boca s-a aflat
si el la Chisindu (de la inceputul lui octombrie
1939 cu o bursd de trei luni) locuind ,in obstea
monahala de pe langa Palatul Arhieresc din
Chisindu” (Pr. Streza Nicolae Zian, Catisme ale
Pirintelui Arsenie Boca, 2008).

2 Parintele Arsenie i-a spus preotului
paroh ca n-a mai pictat nici o altd biserica, ,a
lucrat doar putin la Elefterie”. Biserica
Draganescu e prima si ultima, ficuta ca o ,jertfa,
ca un omagiu”. Pentru darul pe care i l-a dat
Dumnezeu, lasd in urma lui ,aceastd picturi, ca
sa fie pentru toti” (Pdrintele Arsenie - un om mai
presus de oameni, Fagaras, 2011, p.210).




Interviul Acoladei: MARIANA CODRUT

... Vad batjocura sinistra la adresa limbii
romane”

Draga Mariana
Codrut, am fost intre
cel care au participat
la intrarea in Iume a
cartii tale de poezie,
HIATUS. Aparitie a
Editurii Paralela 45,
cu o copertd semnatad
de Ion Barbu. Am
venit special pentru
cartea ta, la Targul

Gaudea-mus, o)
manifestare care
lasd loc sperantei ca
x',‘ putem trai mai

frumos, cd putem re-
naste, prin cititul cartilor. Sunt gata sd sterg ce am scris,
pare cd md odihnesc intre cuvinte frumoase, ci am acest
privilegiu, dar cd trdim de fapt intr-o realitate care ne
indeparteaza de esenta noastra. O spui intr-un poem pe
care il gdsesc postat pe Facebook, in data de 8 Noiembrie
2015: ,Scriu poezie impotriva lumii din mine”, asa incepi.
Acest ,impotriva” l-am simtit extrem de acut in ultima
vreme, in insemndri, in atitudinea ta, in poeziile tale. Te
simt ca pe un om frumos si neimpdacat, pentru care poezia
nu este doar refugiu. Cum schitezi autoportretul poetei
care se aratd lumii prin ce are ea mai bun?

Multumiri cd ai venit la lansarea de la Gaudeamus,
draga Lucia, unde ne-am vizut pentru prima data dar, gratie
facebook-ului, am stiut dinainte cd vei veni. Si e bine cd a
fost asa: o bund parte a breslei imi e cunoscutd doar din
scris, de aceea cind ies ,in lume” (fapt care imi provoaci o
mare tensiune nervoasda) pot cidlca in strachini,
nerecunoscindu-i pe cei intilniti... Cum schitez un rapid
autoportret? Pentru ca le am la indemini - le-am trecut la
referintele critice din vol. hiatus —, ma voi folosi de cuvintele
lui Gheorghe Grigurcu, dintr-o cronica (1995) la alt volum,
existenta acutd, publicat de Cartea romaneasca: ,Poeta nu
prezinta un eu docil, ci unul polemic. Ea di glas unei
permanente confruntiri care are ca punct de plecare un
proiect, un «vis»”.

Cartea ta de poezie a apdrut dupd opt ani de triire
poetica. Prezentarea a fost superlativa. Atat Daniel Cristea-
Enache, cat si Calin Vlasie au situat cartea pe locul meritat
al evenimentului editorial, important in caracterizarea
statutului tau de poet exceptional la ora aceasta. Vietuiesti
la Iasi, in orasul care a dat dupd razboi poeti de primd
marime, si mentionez acum triada Ursachi, Ivanescu,
Laurentiu. Cum te raportezi la orasul studentiei tale? Si,
mai ales, cum ai depdsit granitele geografice, scriind
poezie, intrdnd in circuitul poetic larg, fird margini?

Da, recenta mea carte de poezie, prima de inedite
dupd o pauzd de 8 ani (de mirare cd n-a stat incd pe atitia in
computer...), a fost prezentatd generos la tirgul de carte
din noiembrie de editorul Célin Vlasie si criticul Daniel
Cristea-Enache, fapt care m-a bucurat. Acum: la triada
ieseand amintitd de tine, da-mi voie si-l adaug musai, din
aceeasi generatie, pe Emil Brumaru, un poet singular, de
neconfundat in literatura romand, gratie puternicelor lui
mareci stilistice. Cum ma raportez la Iasi? Si asa, si altminteri.
Ca sd n-o iau de la patuzopt, ci doar de la revolutie: cu
gratitudine fata de Silviu Lupescu si editura Polirom, pentru
cd mi-au editat 3 cdrti si mi-au acceptat sau propus
colaborarea ca lector de carte si traducidtor de brosurele
de popularizare, intr-o vreme foarte dificild pentru mine;
tot cu gratitudine fata de citiva scriitori (inainte de toti,
Emil Brumaru, Mihai Ursachi, Liviu Antonesei, Ovidiu
Nimigean, Bogdan Cretu) care m-au citit si ,citit” cu
atentie. Si cu o din ce in ce mai accentuatd detasare si mai
palida revolta fata de altii (punctul de maxim al revoltei o fi
fost acum vreo 5-6 ani, cind am migrat la Asociatia
Scriitorilor din Sibiu, fira sa cunosc orasul sau asociatia).

Granitele Iasiului le-am depasit, incd de la debut, ca
toti scriitorii despre cdrtile carora s-a scris in revistele
importante din Bucuresti si din tard. Granitele tarii le-am
trecut destul de putin, fie publicind in niste reviste strdine
proza sau poezie, fie prin prezenta in citeva antologii ori
carti colective. Cit despre ,intrarea in circuitul poetic larg,
fard margini”: frumoasi metafora...

In interviurile pe care le gizduieste revista ,,Acolada”,
am incercat, in cazul poetilor, mai ales, sa descopar filonul

originar, cel care di substantd si identitate celui ce scrie.
Care sunt amintirile, legdmintele tale fati de locul nasterii,
satul Prisacani?

Satul natal de pe malul Prutului contine fundamentele
mele: mama si natura. Mama - un om drept si plin de miez,
de care mi-e dor mereu - e un reper perpetuu de caldura,
umor, bun-simt. Si tot ea mi-a trezit interesul pentru
literatura. Iar natura... sint fericitd cd ma hraneste acum
la fel de intens ca in copilérie.

Mariana Codrut, putine voci s-au implicat cu atita
putere in spatiul virtual, asa cum o faci tu in ultimul timp.
Si nu pentru a face insemndri de tip jurnal intim -
importante si ele... -, ci pentru a apdra o cauzd. Ce castigd
(verbul e rebarbativ...) poetul fiind observator al celor ce
se intdmpla in jurul lui? Ai simtit soldaritate? Ce te-a
nemultumit? De unde vine lipsa asta de pace si confort?
Crezi in drumul comun al generatiilor poetice?

In ultimii multi ani, am trimis rar texte la publicatiile
din tara, desi scriu mereu, si am iesit din casd si mai rar
decit in tinerete. (Pind la un punct, nu mad mird deci prea
tare ca unii scriitori din valurile proaspete abia de au auzit
de mine. Spun ,,pini la un punct”, fiindcd pina acum eu am
scos cdrti cu o frecventd destul de regulata; nu mai departe,
una in 2007 si doud in 2011.) In toati izolarea asta voiti si
nevoitd, facebook-ul a aparut ca o giselnita fantastica: poti
fi prezent printre oameni fira a fi propriu-zis. Totusi, desi
am cont din toamna lui 2012, nu sint o asidud, o riguroasa
frecventatoare nici a acestei retele, socializarea in public
cu oameni necunoscuti cam crispindu-md, iar cu prietenii
preferind sd vorbesc pe privat sau la telefon. Daca o
folosesc mai putin pentru socializare, in schimb o exploatez
la maxim ca revistd, unde pot citi/ vedea ce mai scriu/
creeaza altii si unde pot publica foarte comod, foarte usor.
Asa ca public din cind in cind poezie, proza, articole, desene.
Si, de sint pe faza, reactii la politic & social, la lipsa de
obraz, la tupeu, la golanie. Dar numai cind imi ajunge cutitul
la os, cind cele auzite sau vazute ma socheazad profund. Iar
daca ma socheazd, ce sd fac?, nu mi-s la indemina
politeturile, fineturile, datul pe dupd cires. Asa stind
lucrurile, era de asteptat sd trezesc destule inimicitii cu
reactiile mele, pe care nu pot sd mi le reprim fara sa nu am
senzatia cd md imbolnavesc. Existd totusi o serioasd
compensatie: publicind pe facebook mi-am largit cercul de
cititori si mi-am facut noi prieteni. Am simtit solidaritate.
Pe care stiu s-0 apreciez si s-o rasplitesc: cind cineva ma
convinge cd le meritd, poate conta de-adeviratelea pe
simpatia, cdldura ori sustinerea mea.

Cum sd nu cred in drumul comun al generatiilor daca
duce spre poezie autenticd? Pretuiesc scriitori si mai tineri,
si mai in virstd decit mine si ma bucur de pretuirea unora
si mai tineri, si mai in virstd. E normal, in literaturd nu
exista astfel de granite. Dar asta nu inseamna ca eu sint de
acord cu tot ce fac si spun ei ori ci ei sint de acord cu tot ce
fac si spun eu. Nu vorbim in cor. Nu se pune problema si
mergem la gramada. Ar fi si aberant: scriitorul/ artistul
adevdrat este sau trebuie sd fie, in opinia mea, un
singuratic, un independent, dupa ce-a depdsit frisoanele
firesti ale virstelor foarte june, predispuse la asocieri de
grup.

Cine esti tu, Mariana Codrut? Un raspuns vine din
paginile cartii tale. Poeme precum ,In august”, ,Libertatea
noastrd aurie” sau ,,Viatd comunitara” au puterea de a defini
céte ceva din biografie. Dar poezia face mai mult decat s
Iumineze samburele istoriei personale. Cum vezi tu acest
dar, aceastd povard — dar hai mai bine sd nu incurc eu
cuvintele.

Sint un om care luptd continuu pentru péstrarea
echilibrului sufletesc si a fortelor sale interioare. Si nu e
simplu, in conditiile in care trdiesc numai din salariu,
cistigurile din scris fiind nesemnificative; cind o vacantd
modestd, la o pensiune din Bucovina sau la mare, si zicem
- dar si pe aceea mi-o permit foarte rar —, ma pune la post
pe mult timp, cum stiu sigur ca li se intimpla si prietenilor
mei, fie ei sau nu scriitori ori artisti... Nu e simplu cind, ca
redactor de vreo 23 de ani la o editurd universitara, vad
batjocura sinistrd la adresa limbii roméne, a rigorii
stiintifice, a cdrtii, la care se dedau cu cinism ori
inconstientd nestinjenitd majoritatea cadrelor... Nu e
simplu cind vad cum cineva, odatd ajuns in pozitie de putere
intr-o institutie, inclusiv cele ale uniunilor de creatie, incepe
fara zdbava si vitejeste, ca leul, sd ia cu japca de unde
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Serban FOARTA

Paul Valéry
VINUL PIERDUT

Candva,n ocean lasat-am (dar,
Sub care cer, nu pot si jur)
Sa-mi cadi, haului in dar,

Un strop din vinul cel mai pur.

De ce a fost si-l pierd pe mari?
Unui oracol am dat curs?

Unei la-untrice chemari,

Ca,n loc de singe, vin am scurs...

O purpurie-ntunecare
Pe fata apei, dupa care,
Din nou, prin clarul ei stravezi...,

Curs vinul, ce betie-n unde!
Iar in amarul aer vezi,

Sialtand, fantasmele afunde...

- /

apucd, sa acumuleze influentd pentru el si amici, pentru
famelia si coana Joitica dumisale. Infundind astfel si
institutia, si tara intr-un enorm cicat. Adic3, pe de-o parte,
in sdrdcie, in compromiterea ideii de valoare si de
competenta; pe de alta parte, in fricd si oportunism. Fiindca,
usor de observat, multi dintre compatriotii nostri care vor
sé-si atingd scopurile sau sd le fie recunoscuta valoarea,
védzind cd nu reusesc in mod firesc, se lasa inhamati de
stapin, deci renuntd intr-un fel sau altul la propria libertate.
Sigur, in ce-i priveste pe scriitori si artisti — ca oportunismul
lor mé deruteaza cel mai tare —, lucrul dsta nu se intimpla
numai in Roméania ori numai acum. Dar, nu?, una e si te
inhame un rege, o somitate sau pur si simplu un om drept,
atit de rar si de luminos, si alta un parvenit ori un nemernic,
fie ei si galonati cu toate titlurile si cocordtiile din lume...
Apropo: ai observat cd acum la noi, in tocsouri si anchete
televizate au ba, nu se vorbeste (dacd se mai vorbeste)
despre libertate decit in relatie cu dictaturile care o restring
sau reprima total, nu si ca valoare in sine, dezirabild pentru
un om? Socant: scapati de Ceausescu, nu ne mai
intereseazd tema, mai mult, ea nici nu mai existd! Si asta
intr-o tara in care fratia cu dracu’ e la mare cinste, intr-o
tard in care pe buzele tuturor sint termeni ca descurcat,
aranjat, combinat, invirtit, manevra, influenta, speculatie,
sfordraie, tocmeald — pai da, unde nu-i lege, e tocmeala!
Mai trist e cd nu doar formatorii de opinie, dar nimeni
altcineva, nici scoala, nici biserica, nici familia si cu atit
mai putin traditia/ folclorul, nu pledeazd pentru, nu
valorizeaza libertatea, independenta, ginditul pe cont
propriu al roméinului si nu-l incurajeazd sd respinga
pupincurismul, sevilismul, reusita cu orice pret. Rezultatul
se vede cu ochiul liber: e o harababuri teribild in tard,
unde mai toate par cu josu-n sus. lar in literaturd, daca tot
vorbim despre ea: mie nu mi se pare intimplitor faptul ca
sintem mimetici si ,morti” pind la Dumnezeu!

Mai rog, ar fi mult de vorbit, dar revin la ultima parte
a intrebadrii tale: ei bine, in lupta asta a mea pentru pastrarea
fortelor si echilibrului interior, scrisul ma ajutd enorm. De
aceea nu as renunta la el niciodata, indiferent care ar fi
soarta lui.

Iti multumesc pentru ocazia acestei intalniri, prima
din viata noastra...

Si eu iti multumesc.

Interviu realizat de

Lucia Negoita
lasi-Bucuresti, decembrie 2015
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Aschii dintr-un jurnal de cititor

Tur de biblioteca

Langd un om multumit de
sine, s-a asezat pe nesimtite o
bibliotecd. Omul sdrbatoreste
de unul singur multumirea de
sine cu vin rosu ca sangele de
taur. Biblioteca se apropie si mai
mult, dar omul multumit de sine
nu observa nimic, isi ajunge siesi
si sdrbdtoreste aceasta cu vin
rosu ca sangele.

*

Grusenka, personajul feminin al lui Dotoievski — o poezie

expresionista.
*

Melancolie bacoviani: ,Dorm volumele savante-n
inghetatele vitrine”.

Woland din Maestrul si Margareta este nu atat Diavolul,
cat un Dumnezeu ,pe invers”, un Creator al haosului si al
intunericului.

Spre seard, cerul e murdar de pete-pete de nori. Parca-l
vad pe Woland ridicand palma si stergand cerul ca pe-un geam
aburit.

*

Exces de amabilitate ca o benigna gaselnita diplomatica.
Groomul de la Hotel de Paris din Memoriile unui trisor de
Sacha Guitry povesteste o micd intdmplare: Intro seara,
contele Greffulhe - caruia ii raspundeam cu «Da, domnule!», la
nu stiu ce intrebare pe care mi-o pusese — mi-a cerut: - Te rog
sé-mi spui «Domnule Conte». Incepand de a doua zi, le-am
spus tuturor «Domnule Conte»./.../ Pe conti, modul meu de
adresare ii multumea, iar pe ceilalti ii flata”.

*

Un poet mereu vesel si entuziast — un nonsens.
*

Ioan F. Pop crede cd ,Dumnezeu nu tine audiente”. Eu
credeam ci intalnirile cu Moise de pe munte sunt veritabile
audiente...

Sunt un cititor pe dos? Ma innegresc zapezile lirice.
*

Fructul de ananas, ca o statueti postmoderna.
*

Un tur din zori al bibliotecii. Recitesti o poezie de ici, un
fragment subliniat din Dostoievski, de care nu-ti mai aminteai,
o sentintd cinic-cabotind din Cioran, un inceput de roman din
coltul din dreapta sus a ultimului raft... Un tur de biblioteca
precum un tur de bufet suedez la o sindrofie: o maslina de ici,
o tartina de colo, un pestisor cu limaie de pe tava golitd pe

jumatate...
*

Poem pe cat de simplu si lapidar, pe atat de
atotcuprinzator, poem de Vladimir Burici (in traducerea lui

Leo Butnaru): , A pune toate lucrurile la locul lor/si sé pleci!”
*

Sa povestesti Razboi si pace intr-o fraza de trei randuri.
Aud cd existd un critic care poate asa ceva. Ba, in fraza
respectivd se afld si sentinta despre roman plus portretele

primelor 17 personaje.
*

Jean Cocteau: ,,Poezia este o morald. Numesc prin morala
un comportament secret, o disciplind construita si guvernata
potrivit aptitudinilor unui om care refuza imperativul categoric,

imperativ ce deformeaza mecanismele”.
*

Intrerup lectura de cele mai multe ori a volumelor in
care poeziile sunt numerotate si n-au titlu. Poetul mi se pare
lipsit de imaginatie. Prefer un poem din trei cuvinte care are

un titlu de cincisprezece.
*

ITINERARII PLASTICE

Activismul artistic,
intre decizie si
spontaneitate (II)

Acest produs nu se mai poate
vinde si nici cumpdara pentru
ca el nu mai existd ca obiect.
Artistul plastic a imbricat,
intr-un fel, haina actorului, dar
a unuia care isi joacd propriul
sdu scenariu, isi reproduce
propriile idei si refuza
proiectului sdu orice
finalitate. El renuntd la
materialele sale consacrate,
renuntd la suporturile
1 cunoscute, se apleaca spre

realitatea imediata si intra
voluntar in malaxorul ei. Orice obiect ii poate fi util, orice
material poate fi recuperat, folosit provizoriu si apoi abandonat.
Fara pinzd, sevalet, piatrd, penel sau dalt, el oferd un spectacol
fard consecinte si foloseste de cele mai multe ori expresia
propriului sdu corp, plastica miscarii si naratiunea gesturilor.
Evoluind intr-un spatiu comun, cu predilectie intr-unul public,
artistul se integreaza in ritmurile vietii obisnuite, in cel mai
rau caz doar ca o aparitie ciudatd. Publicul este spontan,
neselectat, amestecat ca interese, ca nivel de intelegere si ca
sistem de reactie. Si el sfirseste prin a nu mai fi un public
propriu-zis, ci un participant direct, o componentd vie in actiunea
care tocmai se desfasoara.

Acesti forma de manifestare artisticd, neconventionald in
raport cu arta traditionald, reprezinta o reintoarcere la social si
la problemele omului concret. Si ea transmite semnalul unui
sir de crize: al unei crize de comunicare, al unei crize de creatie
si al unei crize care priveste existenta insasi. Artistul decade
din conditia lui exemplara, de purtdtor de cuvint al umanitatii,
si isi asuma un mod de a fi perisabil si derizoriu. Din mesager
si comentator al unei idei inalte, el devine agentul unei frustrari
colective si comentatorul istoriei imediate. Conventiile estetice
dispar una cite una si in locul lor se instaleazad gesturile
obisnuite, traumele vietii de zi cu zi. Pind si ideea agresiunii
pe care viata sociald o exercitd asupra individului si asupra
grupului capatd expresii directe. De multe ori artistul isi
construieste deliberat un scenariu agresiv al carui obiect este
propriul sdu corp. De la suferinta abstractd, incorporata intr-o
creatie simbolicd, el trece la o suferinta propriu-zisa pe care si-
o provoaca singur in timp ce o propune si celorlalti ca model.
Mijloacele prin care se realizeaza aceste actiuni sint diverse si
in afara oricdror prejudecati. Elemente vizuale si sonore, miscari
scenice si reflexe ale unui ceremonial teatral se asociaza si
construiesc impreunad un discurs care aminteste de ritualurile
primitive, cind artele nu erau inci diferentiate. In toata aceasta
gesticulatie se poate lesne citi o stare de impas si disperare.
Iesirea artistului in strad3, denuntul inutilitatii de a crea paralel
cu viata si dezvaluirea nenumadratelor disfunctii sint mai mult
decit capricii ale unei simple dorinte de innoire. Ele sint forme
specifice de lupta, strigate impotriva incorsetarii individuale si
incercari alternative de a largi orizontul libertatii. Acte lucide,
aceste actiuni au si o dozd de dramatism, macar si numai pentru
a salva cunoscuta relatie dintre luciditate si drama.

III

Cele mai frecvente forme de actiuni colective de la inceputul
anilor 90, de performance in grup, au fost cele represive si
cele revendicative. Capetele lor de serie sint invaziile de mineri
si marsurile sindicale. In primul caz, desi este vorba de o
agresiune oarbd, de o barbarie imposibil de explicat si cu atit
mai putin de justificat, spectacolul ei oferd nenumarate
posibilitati de lecturd. Chiar dacé reprimarea si umilirea celor

Pavel SUSARA

(Continuare in pag. 19)

Expresionismul timpuriu, atit de pronuntat, de acut,
basorelief in bazalt. Trakl: ,,...amuteste cdtunul negru din vale/
De parci crucea ar cobori colina albastri a calvarului,/ Pamantul
tacut isi azvérle din addnc mortii”.

Dumitru Augustin DOMAN

Razboi public cu mize
private

Miza enormului scandal care
zguduie azi Romania ar trebui si fie
cunoscutd de toatd lumea: inchiderea
postului de stiri Antena 3. Simplu ca buna
ziua. Numai ci ,organele” noastre, subtile

si competente cum le stim din ultimii vreo 70 de ani, nu-si
nimeresc nicicum tinta. $i Antena 3 continua sd emitd — mai
eroicd, mai credibild si mai victimizata ca niciodata. Rateurile
,organelor” bat toate recordurile.

Dar de ce si fie inchisa Antena 3? Asta dincolo de
atentatul evident la libertatea presei si de pierderea multor
locuri de munci. Pentru ci se apropie din nou blestematele de
alegeri. i, in ultimele vreo doué-trei runde, Antenele lui Dan
Voiculescu (sau ale fiicelor lui) s-au transformat brusc in partid
politic, ba ,purist” (de la PUR), ba ,,conservator” (de la Partidul
Conservator, dar fara nici o legatura cu Titu Maiorescu sau P.P.
Carp, adica o impostura) si au trimis in Parlamentul Romaniei
mai multi gorobeti ,democratici” in scaune de senatori sau
deputati. In dispretul total al alegerilor libere si democratice.
Sau al egalitatii in fata legii, de exemplu (abuz de pozitie
dominanta).

Dan Voiculescu, cu banii de la Crescent si Dunarea,
si-a construit si un imperiu de presa pe langa cel de afaceri si
cu de la sine putere trimite in Parlament oameni care sa-i
apere interesele economice. In asociere constanti cu PSD,
care se foloseste masiv de Antene, mai ales de Antena 3,
pentru a-si face campanie electorald patru ani neintrerupt. E
corect? Nu, nu e corect. Desigur, din cind in cind, pentru
interese si din obligatii sau strategii de moment, antenistii
pot fi si liberali, antonescieni (de la Crin) sau iohannisti. Intre
timp, the Godfather Dan Voiculescu si-ar mai fi construit in
interiorul trustului si un serviciu de informatii, condus de
»presedintele” unei organizatii-fantoma, domnul Mugur Ciuvica.
O fi adevirat? N-o fi adevirat? In asemenea chestiuni de ,servicii
secrete” e greu de raspuns. Ca doar de aceea sunt secrete!

Condamnarea lui Dan Voiculescu la zece ani de
puscarie, cu confiscarea unei importante parti din avere, s-ar fi
facut printr-un proces foarte discutabil, controversat. Ca si in
cazul procesului fostului prim-ministru Adrian Nistase.
Amandoi ar fi fost pedepsiti pentru alte fapte decét cele despre
care a fost vorba in procesele propriu-zise. Toti cunoscétorii si
oamenii informati sunt convinsi de asta. O fi asa? N-o fi asa? Si
daci este intr-adevar asa, cine hotaraste si se facd asemenea
procese masluite? Care instantd si dupéd care Constitutie?
Ambele procese, al lui Nisatse si al lui Voiculescu, s-au
desfasurat sub presedintia lui Traian Basescu. Toatd lumea
informata aratd cu degetul spre acesta. Si dacd e adevirat, pe
ce bazi legald a luat Traian Basescu asemenea decizii ?

Intre timp, Antena 3, mai ales datorita informatiilor
culese de Mugur Ciuvica si Grupul sdu de investigatii politice,
a reusit sa-l infunde pe fratele lui Traian Basescu, Mircea
Basescu, condamnat in prima instanta la patru ani de inchisoare
cu executare. Carierele sau imaginea publicd a unor importante
figuri din camarila lui Traian Basescu au fost facute tandari in
primul rand datorita investigatiilor Antenei 3. Pot fi enumerati
in grabi Elena Udrea, Gheorghe Stefan, Dorin Cocos, Adriean
Videanu, Roberta Anastase, Ioan Oltean, Elena Bisescu,
Crinuta Dumitrean, Marcel Hoar4, Alina Bica, asfaltatori, diversi
oameni de afaceri de partid, dar mai sunt si multi altii.

Rézboiul e in curs. Mai mult, Traian Basescu se
pregiteste, cu micul sau partid, o ridicold oaste de stransura,
sd participe la alegeri. Cu gurile de foc ale Antenelor indreptate
impotriva sa, are el vreo sansa sa-si faca alesi primari, consilieri,
si sd trimitd in Parlament senatori si deputati? Greu de crezut.
Cu atat mai mult cu cat fostul presedinte Basescu, la mai bine
de un an de la alegerea lui Klaus Iohannis si la cateva luni de la
iesirea din joc a lui Victor Ponta, e inca tinta principald a
Antenelor, mai ales a Antenei 3.

Desigur, prea putini vorbesc pe sleau despre
asemenea ,chestiuni” si ,aspecte”. in schimb, se analizeazi
pe larg si profund confiscarile, executarile, evacuarile, legile,
principiile, ce dracu’! Cu toate cifrele macroeconomice
stralucite, multe mari companii romanesti gafaie in insolventa
sau intra in faliment, micile si mediile intreprinderi gem si se
inchid in ritm alert. Majoritatea roméanilor - care nu sunt nici
santenisti”, nici ,,basisti”, nici ,organe” — asteapta disperati sd
iasd urzicile, macrisul si stevia, si nu mai au nici o preocupare
pentru nici un fel de alegeri. Prea s-au fript de fiecare data desi
au incercat cu tot spectrul. Nu mai cred nici in Iehova si nici in
Antene (si cu atat mai putin in Traian Basescu).

Petru ROMOSAN




Romani la Paris

Fuga din cetatea
salvarii (XI)

f

S. Alexandrescu: Este

] ! o chestiune de proceduri, textul

"

poate fi putin reformulat si largit
la toti scriitorii, si la cei care nu
sunt originari din Romania... Doriti
sd-] semndam imediat sau vreti sd
vi-l trimitem acasd, pentru ci
evident textul nu e intr-o forma
definitivd, dar cred ca suntem de acord asupra continutului?
Deci poate ci ar fi bine sd incepem chiar acuma sa semnam ca
sa fie un prim gest concret al acestei intalniri de astazi seara.

Semnam pe o fila separata.

Dan Culcer: Propunerea pe care ati facut-o mi se
pare interesanta si trebuie neapdarat sa ne adresam si altora,
potenta, putinta de a fi eficienti ar fi mai mare.

Dumitru Tepeneag: Semnaturile occidentale sunt
atat de usoare incat devin lejere.

Alte voci,

Dumitru Tepeneag: Pe noi ne intereseaza in primul
rand unitatea noastra.

Sorin Alexandrescu: Sé continudm cu discutia.

Alexandru Sincu: Am o propunere pe care as vrea
sd o formulez. La al cincilea paragraf, mai multi dintre cei de
fatd si-au manifestat si increderea cd aceastd societate a
Scriitorilor Romani s fie reintemeierea acelei Societati care,
intr-un timp pe care noi cu totii il dorim cat mai scurt, sa-si aiba
sediul la Bucuresti. Pentru aceasta as propune ca in statut
chiar, acolo unde se spune ci sediul SSR este la... sd se adauge
termenul ...temporar. Sau sd se gaseasca altceva? Sd se adauge
intr-un fel sau altul intentia [precizarea] cd acest sediu nu este
in mod necesar si permanent legat de un loc exterior tarii.

Dumitru Tepeneag: La anul la Ierusalim, sa nu
asteptdm 2000 de ani.

Sorin Alexandrescu: Fixarea sediului este o
chestie tehnica care tine de legea juridica [statutul juridicl],
daci suntem de acord si intemeiem aceasta Societate la Paris,
trebuie sd tinem seama de legea francezd; sediul este la...
Cand vom schimba sediul, vom modifica acest articol. Orice
modificare in statut este inscrisa in statut.

Poate cd ar fi o intrebare daca vrem toti ca sediul sa
fie la Paris?

D. Tepeneag: Eu nu am citit toate scrisorile, dar
sunt unii care propun Palermo, probabil din cauza lui Balcescu,
Strasbourg si unii, care in mod vag se gandesc la alte tari decat
Franta.

Sorin Alexandrescu: Bun, acum majoritatea care
este aici provine de la Paris, este o puternica delegatie olandeza
de trei [se corecteazd] patru, am gresit, persoane, este cea
mai mare minoritate in aceastd adunare, dar in al doilea rand
sunt foarte multi scriitori romani in Germania, in Italia si
bineinteles in Statele Unite.

Damian Necula: de limba germana.

Sorin Alexandrescu: Nu, nu, este si unul de limba
romand [Ion Negoitescu]; deci intrebarea este dacd punem
sediul la Paris, sigur cd pentru unii e mai usor, pentru altii mai
greu. Din pdcate nu existd alternativd europeand in afara
Parisului, si ailaltd propunere este sd-1 punem la Washington
sau la New York, ceea ce inseamnd, e cam greu de platit biletul
o data pe luna.

Dumitru Tepeneag: Da, americanii au propus
Parisul. Matei Célinescu a propus Parisul si Nemoianu la fel.

[Voci despre pretul biletului si dificultatea, pentru
cei care au carti de refugiat, de a obtine vize pentru Statele
Unite]

Sorin Alexandrescu: Si vedem daci mai existd
probleme de continut.

Voce: O problemd de continut este si stim si noi
cine este comitetul acesta de initiativa, care sa facd proiectul
de statut pe baza cédruia o sa putem discuta dacd punem sau nu
« liber », daca punem sau nu...

Dumitru Tepeneag: Nu [mai] existd nici un comitet
de initiativd, comitetul de initiativa se dizolva acum, va trebui
sid alegem un comitet de organizare. Eu am spicuit din
scrisorile pe care le-am primit, pe care le tinem la dispozitia

Sabordarea initiativei prin presupuneri si
rumori. Marturisesc cd sabordarea acestei initiative de cétre
oameni inteligenti, cu care de altfel am intretinut sau intretin
relatii de colaboare sau chiar de prietenie, mi s-a parut atunci,
in 1989, si mi se pare si acum o mare prostie. Din motive de
megalomanie, suspiciune paranoidd sau de auto-protectie
individualistd, intretinutd de credinta in atotputernicia
Securitatii, credinta difuzata si intretinuta chiar de Securitate,
oameni de bine s-au lasat manipulati si blocati in dorinta lor de

Migdale dulci-amare
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Patul lui Procust si niste canapele

Pamflet de Florica Bud

In ziua in care am inteles ci nu
imi mai place ceapa rosie, chiar dacd
minunata detine un titlu de noblete,
adicd este ducesa de Pericei, am
simtit cd se rupe ceva in mine. Nici
chiar aga!veti exclama Primavaratici
Agnostificati Presant si Antighiocel.
Ca sa ajungi intr-o stare atat de grava
si avansata de pierdere a echilibrului
interior, urmatd de starea privilegiatd de a simti cd se rupe
ceva in tine, trebuie sa fii mdcar eroina unui roman, dacd nu a
unui serial fluviu. Speriatd cd nu am nicio explicatie pentru
moftul cu ceapa rosie, moft dublat de atentionarea cd mi-am
depasit conditia de simplu muritor cu viata neromantabila, fac
un pas inapoi recunoscéind ca... nu chiar s-a rupt ceva acolo, in
locul anuntat. Dar totusi, dacd imi dati voie sd imi exprim
stdrile prin care trec, pot sa afirm ditirambic... cd am simtit
ceva asemanator cu ceea ce a simtit acea eroina a acelei povesti
de dragoste, cu acel final nebédnuit. Asadar ma intorc la ceapa
albd, dar nu la orice soi sau loc de provenientd. Rdman fideld
miraculoasei legume, Allium cepa, de culoare albd, sora mai
mare a ducesei rosii, ea insasi ducesa de Pericei.

La psiholog cu tine! voi exclama spionandu-mi reactiile
in apele nevenetiene ale oglinzii unei vechi pudriere. Mai
bine sd ma pun singurd la punct decat sd o faceti voi, dragi
Absalieni Postrecatori Rerevarsdtori, cum dureros de des o
faceti. Recunosc cd sunt mai multe motive pentru care ar fi
necesar sa ma adresez de indata unui asemenea specialist.
Motivele s-au adunat cuminti de-a lungul anilor fird si ma
pregateascd pentru viitor, dar gata si ma compromita, ca apoi
sd 1si facd un partid din care sd ma excludd inainte de a face
parte din el. Desigur fiecare dintre noi am fost exclusi intr-un
moment al vietii dintr-o formatiune, cerc, clasd, grup, partida
sau mdcar dintr-o iluzie-rai. Mai mult ca orisicand, in ziua de azi
se poate orice, oriunde si oricand.

Ma calmez cand, spionandu-va cu coada ochiului, observ
cd nu sunteti atenti la mine. Dupd multitudinea de beculete ce
vé strdjuiesc aura, deduc cd tocmai va pregatiti sa aselenizati.
Poate scap un timp de voi si de bombénelile voastre civilizate.
Vreau sa imi fac de cap! Sper cd nu am spus ceva nepotrivit
tocmai azi, cand am renuntat la beneficiile legumei invocate,
cap de serie a familiei alliaceelor, legumai folositd cidndva ca
mod de platd; aviz neobositilor nostri conducatori spre culmi
si bundstare, eurocepa la orizont! In aceste conditii, zicerea
»cd nu faci nici cit o ceapa degeratd” mi se pare un afront adus
cepelor. Despirtirea de Allium cepa de culoare rosie a fost un
proces lung, stropit cu lacrimi din belsug, certuri, impacari si
apoi, ca o binefacere, a venit despartirea.

Ma sivad intinsd pe canapeaua uzatd de atatea destdinuiri
chinuite. ,,Da-i chelului tichie de margaritar”, veti sari deodata
asupra fenomenului canapelar, atit cei din Aripa Arieratd a
Astrotrocardarilor Miliardari, cat si cei care populeazd Banchiza
Astrotrocardarilor Vagabonzi Universali. Nu imi fac iluzii, stiu
cd sunteti in stare sd ma chinuiti chiar si in singurul loc unde
poti sa fii apdrat de toxicitatea propriilor ganduri. Dar nu ma
las asaltatd si vd imping, si pe unii si pe altii, cu puterea mintii,
dincolo, in lumea cea rea si gentil-alunecoasa.

Ma linisteste gandul ca nu va fi nevoie sd imi fac ordine in
sentimente, psihologul o va face in locul meu. Imi inchipui ci
vom incepe sedinta pe un fond muzical. Apoi el imi va
recomanda s ma gindesc la ceva frumos sau la ceva nostim.
Ma decid pentru nostim. Mai ales cd Yahoo-ul imi furnizeaza
zilnic pastile comice. Chiar dimineatd am primit un mail care
incepe asa: ,Ati fost selectatd...”. Desigur, ti se opreste inima
in loc cand citesti asa ceva. Te gandesti la vreo listd a Premiilor
Nobel sau la una cu alesii care urmeaza sa plece in spatiu. Sau
ai fost ales sa candidezi pe o lista electorald sau miacar sa faci
parte dintr-un juriu, cd tot va avea loc selectia pentru Eurovision
in orasul in care trdiesc, Baia Mare. Sau te poti gandi cd ai fost
selectat prin satelit pentru vreo Miss Univers. Cine stie ce iti
poate trece prin cap, in locul numit Centrul Poftelor. Dar,
calmati-va, Serbi Cutanati Ai Scoartei Terestre, nimic din toate
acestea nu o sa mi se intdmple nici mie, nici voua. De ce oare
voi fi vorbind si in numele vostru? Retractez, domnilor, nu
disperati, existd destine si destine; poate voud, v, vi...

M-am indepartat de subiect. Asadar mailul suna cam asa,
»Ati fost selectatd sd aflati secretul cresterii naturale a sanilor”.
Mai gandesc la femeile si bdrbatii cu simtul umorului cdrora
le-as putea face o farsa, adicd sa le forwardez mailul. Desigur
cd unora le vor creste sanii in mod natural si firad asistenta
mea. Ca urmare refuz selectia, rimanand tot pe mana selectiei
naturale. Si o datd spuse acestea, scot un oftat. Normal, daca
oftatul este asistat de un psiholog, are altd valoare decit cel
de acasa.

Daca maestrul ma va intreba de ce oftez, am deja raspunsul
pregatit. Poate fi vorba de aparitia cartilor de colorat pentru
adulti, de raspandirea virusului Zika sau de problema ursilor
albi, cdrora li se topeste habitatul... sau de problema spinoasa
a vizelor care ne pasc in continuare. Ori poate i-ag rdspunde
nepoliticos, pe acea canapea ai voie sa fii si nepoliticos, cu o
altd intrebare: oare canavaua este acelasi lucru cu netul la care
lucrau bunicile sau mamele noastre? Ma veti trimite, Voiajori
Internauti Imbracati In Plasi Stelard, sa consult Google-ul, in
loc sa pun intrebdri prostesti. L-am consultat, dar raspunsurile
sunt ambigue. Asadar, aflatd inca pe parcursul orei psihologice,
nu pot decat sd sper ca voi primi raspunsuri la multitudinea de
intrebdri, inainte de a mi se face ajustdri dupa lungimea
diverselor canapele ce ar dori sa se transforme, fiecare, in...
»Patul lui Procust”!

a se intr-ajutora. Comunitatea intelectuald si scriitoriceasca
din Europa occidentald a ratat sansa de a se dota cu o institutie
care putea sd ne apere in mod sindical, colectiv si eficient
interesele, in raport cu editurile occidentale, in fata cdrora
fiecare in parte se afla neajutorat. Dar si in raport cu rapacitatea
unor confrati din tard, printre care mai ales cei care au
administrat Uniunea scriitorilor dupa 1990, si care au facut
praf patrimoniul colectiv care li se transferase, au prejudiciat
grav interesele individuale si colective ale confratilor membri.
E ca si cum administratorii unui fond de pensii american ar
explica depunitorilor cd banii au dispdrut sau cd actiunile
cumpdrate de ei si-au pierdut brusc orice valoare. Fara ca
administratorii si fie trasi la raspundere pentru grave greseli
de administratie si mai ales vazandu-i cum fac avere cu bani
strédini. (Ghiciti la cine fac aluzie?) Dacd evocam relatiile pe
care scriitorii romani din Occident le au cu editurile private
sau privatizate din Roméania, cand li se cere sa pliteasca editarea
sub pretext cd editura nu are bani, cand facem inventarul
editiilor pirat scoase fard ca autorii sa fie consultati, a celor
realizate fira nici un contract, cu contracte vagi sau niciodata
respectate, am putea micar acum simti ceea ce eu anticipam
in 1989, necesitatea unei aparari de grup fata de abuzurile de
tot felul. Scriitorii francezi au asemenea asociatii profesionale,
ba chiar si un soi de Fond literar, care finanteaza, sponsorizeaza
aparitia unor carti care sunt considerate nerentabile in imediat
de cdtre anumiti editori. Nu vad de ce o astfel de Societate ar
fi putut face rau scriitorilor romani din Occident ba chiar si
celor din tara. Cateva zeci de pagini din ,Jurnal de caldura
mare” al lui Paul Goma consemneaza agitatia, ca sa nu zic
vanzoleala care s-a produs in culise in legaturd cu initiativa
SSR. (vezi paginile 53 sau 163, editia Nemira, 1997). Au fost
implicati in aceastd colportare de zvonuri si presupuneri o
multime de scriitori sau de intelectuali, de la Lucian Raicu si
Sonia Larian, la Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Oana Orlea.
Unora dintre ei ideea le placea dar doreau si o controleze ei,
sinu altii. Altora, ideea li se parea un simplu trasplant realist-
socialist, o altd metodd de control a comunitatii de catre
sperietorile regimului ceausist. Pricina ingrijorarii subsidiare

era temerea cd in spatele acestei initiative se afla Securitatea
insdsi sau chiar pecereul, intrucét se auzise cd ideea vine de
fapt dinspre Nicolae Breban, vazut ca un delegat mascat al
puterii, ca un Cal troian trimis in Exil. Evolutia ulterioara, ca si
cariera anterioara a lui Nicolae Breban, dau argumente pentru
aceste temeri. Inclusiv contactele cu Ambasada Romaniei la
Paris, la inceputul anului 1989, pe marginea proiectului unei
publicatii periodice, pentru realizarea cédreia Nicolae Breban
facea propuneri si ma implica, fard sa ma fi consultat, afirmand
ca voi dispus sa colaborez, intrucét o duc greu material vorbind.
Dar dincolo de asta, chestiunea implicérii lui N. Breban nu
putea fi o piedicd in realizarea proiectului SSR, fiindcd nu toti
cei implicati ar fi putut fi dependenti de personalitatea
egocentricd a romancierului. Eu nu am inteles niciodatd cum
se face ca persoane care didusera dovada ca stiu si se bata, sa-
si asume riscuri, devenisera dintr-o data atat de infricosate de
prezenta din umbrd a lui N. Breban, sau atat de scarbite de
eventualul contact cu el sau altii de acelasi fel, cd erau gata s
arunce dimpreund cu apa murdara copilul din copaie. Nici o
institutie culturald romaneasca de organizare colectiva nu s-a
putut realiza in durata si fira conflicte interne, dupa 1944,
probabil mereu sub presiunea unor astfel de temeri. Era si o
imensi lipséd de incredere in capacitatea unui grup de a se feri
de infiltradri, de a actiona in numele unor interese superioare,
colective. Nu cred cd este vorba de un asa-zis individualism
roménesc. Poate mai degraba de individualismul si egoismul
scriitoricesc, pe care il cunosc, care este real. Dar despre care
stiu cd poate fi depasit dacd nu i se suprapune mefienta politica.
Proba: reusita infiintarii unei reviste ca ,Vatra”, la Targu Mures
in 1971, actiune pe care am initiat-o, in care am fost angrenat
si unde am functionat ca mediator intre diversele egoisme si
comportamente paranoide. (In alte state unde se afla romani,
organizatii diverse au putut fi structurate din initiativa interna.)

Dan CULCER
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Mihai Beniuc, un
poet fara viitor?

Putini vor fi fost aceia
care au egalat ,zelul
proletcultist” al mediocrului
Mihai Beniuc, scria ferm M.
Nitescu (1, 214). Dacd mai
adaugam ca, pe langa recordul
cantitativist, el semnénd ,un
numar astronomic de versuri”
(cf. Eugen Simion), ,oficialul”
Beniuc  provocase  si
intretinuse un sir de
adversitati, ,faimos” fiind
atacul la Blaga, intelegem oprobriul sau ticerea care il insotesc,
nedrept, in posteritate. Cu vocatie sociald, din speta
mesianicilor duri, de extractie haiduceasca, cu alegorii lesne
decodabile (ursul romanesc, melita razboiului etc.), Beniuc si-
a clamat, viguros si rudimentar, apartenenta, dovedindu-se un
oportunist de succes. ,,Eu sunt in secol o necesitate”, ne asigura,
cu patos, poetul fruntas, ajuns si presedinte al breslei. Noul
Midas, ,,omul zilelor de foc”, iscand ,furtuni de cintec” era
»un egotist ostentativ” (2, 553), sub fatada unui militantism
transilvan ,esopic”. In era Beniuc, omagiind - la un fabulos
nivel encomiastic - poetul angajat, subliniind activismul si
partinitatea in literatura intr-o ,tara a realismului socialist”, el
se va lupta cu ,matadorii minciunilor”, blamand agitatia
revizionistilor ,de toate soiurile”; sau inliaturand de la
conducerea treburilor literare ,elementele neprielnice”,
sanctionand devierile de la spiritul de partid, afland, desigur,
un luminos ,indreptar” in scrierile lui A.A. Jdanov (v.
Contemporanul, nr. 254/17 august 1951). In peisajul literar al
acelor ani, aparandu-si zelos propriile pozitii (de putere) si
complicindu-se ,,in atmosfera elogiilor” (cum notase, in Jurnal,
Marin Preda), poetul nu va ezita si denunte ,neajunsurile
serioase” ale unor confrati, continutul politic confuz sau
atacurile calomnioase ale oficinelor striaine. Pledind tenace
pentru omogenitate literara, realismul socialist fiind — ca unica
metoda de creatie - ,,0 axd determinanta”, ingdduind, totusi,
varietati stilistice, nu curente diferite (,,care sd se ciocneascd”).
In primul numir al Gazetei literare (1954), membru al
Colegiului redactional, M. Beniuc, ,sub steagu-nflicérat”,
tiparea poezia La drum, una dintre cele mai violente din recolta
lirica a anilor proletcultisti, observase Luminita Marcu (3, 33):
»Sa-ncepem dar, ca din batrani: No haida! Sa nu ne pese ce-o s
urle haita”.

Abuziv, duplicitar, influent, simtind ,,raceala forurilor”,
in pofida devotamentului politic, M. Beniuc va fi ,executat” la
Conferinta din 21-23 februarie 1965, obligat sa prezinte o Dare
de seamd sever autocritica, recunosciand cd a muncit
sdefectuos”, scipiandu-i, desi decident, ,problemele de
orientare”, vidind ,atitudini subiectiviste”. Chiar daci a dus
greul celor doud centenare, cu un Eminescu ,,neglijat” o vreme,
sarbatorit dupd modelul sovietic (Puskin) si s-a batut pentru
yreusita socialismului”. Linia ,independentei” (Declaratia PMR
din aprilie 1964), sperata destalinizare, consfintind , uzura
morala a proletcultismului” (1, 279), ,miasmele liberaliste”
nu se acordau cu fidelitate sa prosovieticd, urmand ca noua
echipd, spera, sa duci ,mai departe si mai sprinten” sarcinile
literaturii noastre. Ciderea lui Beniuc insemna, ins3, si o reglare
de conturi intre diferite factiuni scriitoricesti, mereu in
gélceava. [-a urmat, ca prezentd decorativd, Demostene Botez
si apoi solida domnie a lui Zaharia Stancu (si el printre
»pucisti”).

*

Ilustrand mesianismul poeziei ardelene,
rememorind - purtatd pe aripile largi ale elanului social -
suferinta transilvand, desferecandu-si izvoarele energetismului
si abundentei, poezia beniuciana s-a pastrat, in pofida
primenirilor, aceeasi: poetul-frondeur, lovind cu barda si tdindu-
sivad cu cantece, ales sd vorbeasca in numele vocatiei profetice
si vaticinare, célarind ,hergheliile furtunii” (Acesta-s eu!) a
fost insurgent prin poezie, nicidecum in poezie. Bineinteles
cd biciuitd de indemnuri rebele, purtind incandescenta
sentimentului si galopul imaginilor alegorice, lirica sa cara
namoluri prozastice. Ea nu a cunoscut seismica schimbarii
mijloacelor, ci doar a tonului. Si a directiei, evident.
Energetismul prim, specific unei varste, cind poetul tinar,
inrolat in ,infinita coloanid de atac”, descoperea clocotul si
chiotul in ,crama vietii” face loc altor ,cantece de pierzanie”.
Bitélia cu timpul, sfidarea limitelor nasc frisonul indoielii;
viscolele tineretii s-au stins, ,gradina viselor” e populatd de
umbre. O melancolie feritd de tragism, indatorata intelepciunii
varstei dirijeaza acest flux liric, mingéiat de ,fiorii invizibilului”,
spre confesie. Solaritatea e devoratd de monstrii propriei

De peste ocean

Raspunsuri la cele mai frecvente
intrebari despre psihopati (I)

Se poate vorbi in cazul
psihopatului despre o
dependenta emotionala?
Obsesia lui fata de victima
este similara celei pe care
victima o manifesta fata de el?

Da si nu. Psihopatul este,
mai presus de orice, un pradator
emotional. El (sau ea, daca
psihopatul este femeie) devine
dependent de sentimentul de
putere pe care il obtine
controlandu-i pe altii si vizand dependenta lor de el. Capita,
de asemenea, obsesia de a atrage noi si noi victime si este
capabil sd investeascd multd energie pentru a-si face victimele
sd creada in fictiunea pe care el o creeaza, cum ca el le iubeste,
ii pasa de ele si le poate oferi tot ceea ce isi doresc (fie ca e
vorba de fericire, iubire, bogétie etc). In acelasi timp, emotiile
psihopatului sunt extrem de firave. Un psihopat este incapabil
sd formeze conexiuni reale, afectuoase, profunde cu altii. Asa
ca si obsesiile lui, chiar exaltérile maxime pe care le are cucerind
noi victime, tind sa fie superficiale si trecatoare. Se muté de la
o victima la alta, de la o exaltare la alta.

Ce determind plictiseala?

Plictiseala, in cazul unui psihopat, este determinati de
faptul cd el (sau ea) nu au profunzime emotionald. Nu manifesta
atasament fata de cineva, nu cultiva relatii de durata daca nu
exista interese sau foloase reciproce. Fiecare contact uman
pentru psihopat aduce cu sine un joc de putere pe care el isi
propune sa-l castige.

Oamenii obisnuiti evitd plictiseala cultivand relatii
personale semnificative, ingrijindu-i pe cei apropiati lor,
implicAndu-se in profesiile lor sau in alte activitati. Nimic de
acest fel nu-l poate atrage pe psihopat, asa ca e mereu in
cautare de relatii noi, joburi noi, surse noi de plicere si
distractie care, mai devreme sau mai tarziu, vor ajunge toate
sa-l plictiseasca.

Ce anume determind durata celor trei faze distincte
ale relatiei?

Existd multe variabile in procesul de idealizare, devalorizare
si eliminare din relatia cu un psihopat. Ele sunt determinate
de succesul psihopatului in a gasi multiple victime, de cét de
repede le poate subjuga, de cata utilitate gdseste victimei,
de cit de mult victima se lasad abuzata. Unele victime nu
parisesc un psihopat oricat de mult le-ar abuza. Legédtura
toxicd este atat de puternicd si stima de sine a victimei atat
de scizuta, incét ea ajunge sd creada ca nu are nicio valoare
fari agresor. Exista, de asemenea, victime care ajung sa
dezvolte trasaturi de tip psihopat (lipsd de empatie,
superficialitate a emotiilor, placere in a-i rani pe altii) fie
pentru ca aveau deja astfel de tendinte, fie pentru ca
psihopatul insusi incurajeaza astfel de atitudini.

Poate simti fericirea? Ce inseamna pentru el?

Daci fericirea inseamna emotii profunde, atasament fata de
altii, atunci nu, psihopatul nu poate simti asta. Dar are
adevirate frisoane emotionale sau exaltari atunci cand

lucrurile ii ies cum vrea el, cind face o noua cucerire, are o
noud realizare sau cdstiga vreun fel de competitie cu cineva.
De ce repeta psihopatii aceleasi si aceleasi greseli in
fiecare relatie si de ce nu invata din ele?

Psihopatii nu invata pentru cd nu doresc sa invete din
greselile lor si nu le considera greseli. Psihopatii au un grad
ridicat de narcisism si imoralitate, ceea ce ii impiedica sa-si
asume responsabilitatea pentru faptele lor reprobabile. Daca
ceva iese rau, dau vina pe ceilalti. Dacd isi rdnesc victimele,
dau vina pe acestea si adesea simt plicere in a-i rdni pe
ceilalti. Uneori, psihopatii acceptd s facd terapie pentru a
»imbundtati” relatia, dar o fac doar pentru ca e in interesul
lor sd mai ramana in acea relatie si e, de reguld, un siretlic
(pentru ca isi pacalesc partenerii, terapeutul, familia sd
creadd cd pot si vor sa se schimbe in bine).

Ce anume determind durata celor trei faze distincte
ale relatiei?

Exista multe variabile in procesul de idealizare,
devalorizare si eliminare din relatia cu un psihopat. Ele sunt
determinate de succesul psihopatului in a gasi multiple victime,
de cat de repede le poate subjuga, de cata utilitate gdseste
victimei, de cit de mult victima se lasd abuzatd. Unele victime
nu parasesc un psihopat oricit de mult le-ar abuza. Legatura
toxicd este atat de puternicd si stima de sine a victimei atat de
scazutd, incit ea ajunge si creadi ca nu are nicio valoare fara
agresor. Existd, de asemenea, victime care ajung si dezvolte
trasaturi de tip psihopat (lipsd de empatie, superficialitate a
emotiilor, placere in a-i rani pe altii) fie pentru cd aveau deja
astfel de tendinte, fie pentru ca psihopatul insusi incurajeaza
astfel de atitudini.

Poate simti fericirea? Ce inseamna pentru el?

Daci fericirea inseamna emotii profunde, atasament fata
de altii, atunci nu, psihopatul nu poate simti asta. Dar are
adevdrate frisoane emotionale sau exaltari atunci cand lucrurile
ii ies cum vrea el, cand face o noud cucerire, are o noud realizare
sau castiga vreun fel de competitie cu cineva.

De ce repeta psihopatii aceleasi si aceleasi greseli
in fiecare relatie si de ce nu invata din ele?

Psihopatii nu invatd pentru cd nu doresc si invete din
greselile lor si nu le considera greseli. Psihopatii au un grad
ridicat de narcisism si imoralitate, ceea ce ii impiedicad sa-si
asume responsabilitatea pentru faptele lor reprobabile. Daca
ceva iese rau, dau vina pe ceilalti. Daca isi ranesc victimele,
dau vina pe acestea si adesea simt placere in a-i rdni pe ceilalti.
Uneori, psihopatii acceptd sa facd terapie pentru a ,,imbunatati”
relatia, dar o fac doar pentru cd e in interesul lor sa mai ramana
in acea relatie si e, de reguld, un siretlic (pentru ca isi pacilesc
partenerii, terapeutul, familia sa creada cd pot si vor si se
schimbe in bine).

Claudia MOSCOVICI
15 January 2016

Traducerea si adaptarea, Liliana Bogatu

constiinte, dezvaluind un peisaj apocaliptic in care ,zorii bruni
is ca tutunul”. Poetul, mereu gata de ripostd, pare incercat
acum de dorinta (usor sagalnica) a pierderii urmelor: ,Am
semanat, dar totu-i indoielnic” (Rug).

Pierderea urmelor nu este, insi, posibild. Daca nu
uitam ca in anii de inceput ai revolutiei, vestitor al , timpurilor
noi”, Mihai Beniuc (1907-1988) era un mare producitor de
poezie, bucurandu-se de gloria manualelor scolare, nu trebuie
sd trecem sub tdcere ca poetul oficial al anilor 50 detinea
importante functii administrative. Aruncand ,vechile coarde”,
dorindu-se tobosar al ,timpurilor noi”, inca din septembrie
1944, respectand - desigur - corectitudinea prozodicd, Mihai
Beniuc si-a indbusit atunci sunetul personal, acceptand a fi
corist. Din fericire, poetul s-a regisit cumva, iar lirica sa,
dezvoltand stufos-prolific tema si variatiunile conjuncturiste,
si-a redobandit - cu eclipsele de rigoare - prospetimea si forta
metaforicd. Pe traiectul poeziei beniuciene, Mirul de linga
drum (1954), cu o spectaculoasi carierd in manuale, marcheaza
aceasta regdsire a eului, cu acces la nota meditativa. Flacaul de
pe Crisuri, candva ,,cu Dumnezeu la cot”, va redescoperi, inspre
amurg, filonul de aur al dragostei de viatd, paralel cu
frecventarea temelor intime. Peste vitalismul cutremurat de
chiote haiducesti si insolenta-i ,plebeiand” pogoard aburul
rememorarilor, ingropand ,tara amintirilor” in tristeti grele.
Sd observam cd amurgirea schimba adresa acestei poezii, tot
polemica in fond: puternicele poeme sociale cunosc un ton

confesiv, incercuit de purpura asfintitului, developand lupta
interioard ,cu ingerul”.

Antologia Kirei Iorgoveanu (Rugul poeziei, Minerva,
1985) evita, pe buna dreptate, acea ,intoxicatie beniuciand” a
unor ani, acordand - totusi - o prea mare pondere ineditelor.
Cel ce ,,incd mai scrie” (Mai scrie...) si-a facut cu propria-i mina
uriage deservicii. Scriitor fecund si inegal, venind la ora
bilantului cu ,,un car cét dealul de poeme”, Mihai Beniuc si-a
expus in vitring, fird teamd, ciornele. Batranul vulcan a aruncat
multd lava si ar fi zadarnic, observa Valeriu Cristea, sa-i cerem
o selectie severa. Harta poeziei beniuciene (adicd intregul
Beniuc), cu relief accidentat, nu trebuie privitad prin gaura cheii
deoarece poetul nu si-a ascuns esecurile. Arta sa, asemenea
marului ,greu de roade”, s-a vrut un bun obstesc, mereu langa
drum; Un singur dor contine aluzii eminesciene (,Deasupra-mi coaca-si
roada marul sfant”), dar si o convingatoare explicitare a celui
cu orgoliul originii ,umile”.

In pofida molozului adunat, a versificirilor ocazionale
(luAnd temperatura unei epoci), antologat, Beniuc confirma
spusele lui Al. Piru: este un mare poet. Structural un luptitor,
lipsit de filtru sever si neinteresat de inovatiile stilistice, apasat
de ani (,vraf de oase roase”), arzand nedomolit pe ,rugul
poeziei”, cel ce scrisese Ursul romanesc este acum un poet
uitat? Oricum, sanctionat de judecata aspra a posterititii. Alex

Adrian Dinu RACHIERU

(Continuare in pag. 18)
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Poetul Mihai Niculescu (III)

prunc si a rod») (...) Trei columbe mi se pare tot atat de
convingdtor (...) in desfdsurarea intentiei sugerate, de «joc» al
dragostei - poate si al vietii si mortii? N-am izbutit sa-mi «traduc»
intelesul incifrat al ultimei strofe” (s.n.)

Cioran isi repezise obsedantul sdu fulger negru, strabatand
o carte pe care n-a luminat-o pentru a-i descoperi substanta
lirica ori filozofica. De altfel, cred ca nici nu-si propusese. Tocmai
el, pe care - culmea! - il surprind ascultindu-si rabdator
cuvantul si vAdnandu-i imponderabilele... Izbit de titlu, dar mai
ales provocat, marele filozof a raspuns ca un provocat, raimanand,
in fond, el insusi. Spirit sedus de citre demoniac, nu observase
transparenta mortii prin care se accede mai usor la Dumnezeu,
obisnuit mai curdnd cu metamorfozele negrului (care contine,
cel putin din punctul de vedere al fizicii, toate culorile), cu
felurimea si seductiile raului pe care-l reprezintd moartea. Céci
moartea e una din cele trei forme ontologice ale Raului, alaturi
de zbucium si durere, in timp ce Binele, mai ales pentru un
poet care e si mistic, deci care simte abstractia, e o transparenta
ce nu ridicd probleme de fascinatie.

Intro scrisoare trimisa la Lima, Peru, in ziua de 30
septembrie 1971, prietenului sau Grigore Cugler, creatorul
lui Apunake, Mihai Niculescu ii scria cd ar mai vrea sa-l
intalneasca inainte de a-si face somnul de-a binelea. A venit si
ziua aceea si, la 4 august 1994, pesemne in timp ce clama
exceptionalul lui vers Faceti-mi loc sd nu mai fiu!, a batut ceasul
cand a trebuit sd i se facd, intr-adevir, somn de-a binelea.
Dumnezeu a sfasiat forfota lumii si i-a indltat singuratatea,
disimulata o viatd de om, spre punctul care concentreaza toate
geometriile si toate combinatiile temporale. Citeva luni mai
tarziu, Shirley, sotia lui, i-a adus urna in tard si, impreund cu
nepotii, Anca si Radu-Serban, i-am ingropat bulbul de ghiocel
fantastic in tarina in care se petrecusera intre timp copiii de
altadatd, eroi ai Cartii de vise, petrecuti fara el printr-o lunga

viatd...
C.D. ZELETIN

Edgar Quinet si romanii (II)

opere: (Les Esclaves — 1853; Philosophie de I’Histoire de
France - 1855; Histoire de la campagne de 1815 - 1857;
Histoire de mes idées —1858; La Révolution- 1865; Critique
de la Révolution -1867; Le Réveil d’un grand people - 1869
etc.). Dar rafinat-disciplinata si harnica fiicd a marelui cirturar
si om de culturd Gheorghe Asachi nu s-a multumit numai sa
copieze si sd claseze corespondenta sotului sdu (material ce
constituie substanta celor patru volume exceptionale ale
Scrisorilor din exil ale lui Quinet), ci, in tot timpul vietii
savantului, si dupa moartea lui, a scris ea insasi cateva carti, o
zestre documentara cu adevidrat impresionantd pentru
cunoasterea multiplelor fatete ale activitatii acestuia din timpul
exilului. Fara pretentia de a le fi identificat pe toate (din cate
stiu, incd nu existd o editie de Opere ale ei nici macar in
Franta), enumer aici doar pe cele mai cunoscute: Sentiers de
France (cu prefata de Quinet insusi) - 1875; Edgar Quinet
avant I'exil -1887; Edgar Quinet depuis I'exil - 1889; Cinquante
ans d’amitié (Quinet-Michelet), (1825-1875) — 1889. Cét i-ar
lua, la o adica, unui doctorand roméan din cadrul facultatii de
litere ori istorie sa le traducd, eventual, si sd scrie despre ele
si o lucrare sintetica ?

Stefan Ion GHILIMESCU
17.09.2015

Intre viatd si moarte sau nevoia de adevar

de boala sa inexorabild, degradarea si rdaul produse de
tratamentele cu citostatice, epuizarea, varsaturile. Dar cartea
este, in primul rdnd, un model de atitudine morali, de
demnitate, de seriozitate, de curaj. Lectia poetului: dupa ce
ne-am straduit sa ne sincronizam cu toate culturile europene
si americane (de ultima ord), e timpul sa ne descoperim pe noi
ingine, sd re-nastem. Poemele compacte lui Ion Zubascu sunt
ca o iruptie, amplificind ideile, temele, ca o incandescenta
care a fost stavilitd mult timp si acum se revarsd. Ea insumeaza
revoltd, incordare, neribdare, dorinta de justitie, de innoire:
»2Doamne, ajutd-ma sa-mi schimb din aceastd dimineata viata/
s incep numai lucruri pe care si le pot termina la timp”
(Contractul meu cu noua realitate).

Paradoxal, boala fard leac de care suferea ii da
luciditate, radicalitate si optimism, il face puternic, convertindu-
i existenta in scris si faicAndu-l sa trdiascd la maxim viata care i-
a ramas: ,Asa am scris toatd cartea aceasta cu viata in spate/
respirand, alergand prin ploaie refugiindu-ma la greu intre
oameni/ despre istoria vie nu poti scrie cinstit decat din mersul
istoriei/ despre torente nu poti scrie fara sa minti de pe mal/
ci doar zbatandu-te sa scapi cu viatd din suvoiul navalitor al
torentului” (Din mersul istoriei). Nu stim daca, in lumea de
dincolo, l-a regasit pe tatél sdu, Ilie, pierdut in cea mai frageda
pruncie, dar, cu sigurantd, in lumea de aici, Ion Zubascu a fost
un tatd corect, un prieten si un iubitor al adevarului, un patriot
autentic, intre atatia impostori ai puterii. Cartea este un strigét
dramatic, fiind scrisa la limita vietii, ca o spovedanie in fata
vesniciei, continand o revoltd neimpacata contra nedreptatii
sociale.

Paul ARETZU

,Mana de fier proletcult”

Boroianu, a avut loc vernisajul expozitiei Silviei Radu, Gradina
cu ingeri. Dupa doua zile, la o sesizare (a cui oare; o fi citit Al
Florian teologice in loc de tehnologice?), patru portrete au

cazut de pe perete: martirii inchisorilor comuniste, Mircea
Vulcanescu, Radu Gyr, Valeriu Gafencu si Costache Oprisan.
Cenzura corect politicd, iesitd din vechea cenzuri ideologica,
i-a pedepsit incéd o data.

Magda URSACHE

Fuga din cetatea salvarii (XI)

Vechi conflicte sau antipatii se transferau in noul mediu de
exil. Am vrut candva si scriu un comentariu la proverbul ,Frica
pazeste bostdndria”, definitoriu pentru modul in care functiona
societatea romaneasca dupd 1964. Dar si exilul. Porunca
partinicd nu mai era si lovesti, ci sa dai a intelege ci poti lovi.
Dar nimeni nu stia dacd porunca de a lovi nu va fi totusi data.
Ideea acestei refondari a Societatii Scriitorilor Romani a fost
lansata de mine sub forma unei intrebiri puse lui Bujor
Nedelcovici, intr-o emisiune din mai 1989 a postului de radio
BBC inregistratd la Paris si organizatd de Matei Visniec. La
intrebarea mea, Bujor Nedelcovici a raspuns pozitiv. Am relansat
ideea in céteva discutii cu Nicolae Breban, care a reluat-o cu
Dumitru Tepeneag. Eram deci primul constient ca prezenta
lui Breban poate fi pricina unor rezerve, dar speram ca Breban
va intelege cd nu poate fi lider la Paris, si navetist, asa cum
personalitatea sa gonflabila ar fi dorit-o probabil. Si Breban a
inteles asta, dovadd ca numele sdu nu figureaza in nici un grup
de initiativa, nu din discretie sau modestie, ci pentru ci nu
dorea sabordarea proiectului. Speram mai apoi cd sensibilitatea
politicd a Monicéi Lovinescu o va face sd accepte sensul general
al acestei idei, si cd o va sprijini. I-am adresat deci o intrebare
telefonicd, lansand involuntar mecanismul distrugétor al
suspiciunii si obtinand raspunsul bizar cd ea si Virgil Ierunca ar
fi semnat un angajament fata de directiunea Europei libere de
a nu se angaja in nici un fel de organizatie. Tot atunci Monica
Lovinescu mi-a spus cd ei au incercat deja sa organizeze altidata
scriitorimea romana de la Paris, dar au esuat din pricina unui
egotism incompatibil cu grupdrile. Paradoxald contradictie
devenitd vizibila ulterior, cand i s-a reprosat lui D. Tepeneag si
lui Nicolae Breban ci nu ar fi invitat-o pe Monica Lovinescu, ca
de fapt au manevrat ca nici dansa, nici Paul Goma si nu poata
intra in aceastd S.S.R. Rumoare complet falsd, deoarece sunt
cel care a invitat-o si care a primit explicatia refuzului sau.

Dan CULCER

Mihai Beniuc, un poet fara viitor?
Stefanescu era convins ci antologarea ,nu ajutd la nimic”. Doar
»vagi adieri de poezie”, o artd precard si texte puerile
descoperea criticul la cel care, prin anii '50, oferea lectii si
sfaturi de maiestrie artistica la Scoala de literatura, adunate
prompt in volumul Despre poezie (1953). Impostoriada,
diletantismul, o ,voce sinistrd” (cf. Mircea Popa) erau alte
etichete aplicate celui care, ,,cantonat intr-o himera”, slujise —
ca un ratat prolific - literatura angajata. Dincolo de versificarile
ocazionale si molozul verbal, ,subtiindu-i” lirismul (oficializat),
poetul-exemplu (cf. Ana Selejan) nu s-a dezis de crezul sau. Sa
fie aceasta consecventd doar jalnicd (cum crede Magda
Ursache, vizand in poet o ,piticanie moralad”) sau, dimpotriva,
ea este stimabila, zice Ana Selejan, Beniuc vizand ,,0 linie mai
sdndtoasd a literaturii noastre”, renegandu-si doar versurile
proaste. Ceea ce nu inseamni ci n-a fost un deziluzionat.
»Batranul haiduc”, inlaturat din functii oficiale, va cocheta, in
amurg, cu subversivitatea (v. Cdntece si descidntece de
pierzanie, 1999), chemand la judecata ,potaia” Nicolae-Nero
(C.). Iar memoriile sale (dictate, ,nelucrate”), purtind un titlu
nepotrivit, comercial (Sub patru dictaturi, 1940-1975), volum
ivit in 1999, prefatat de Ion Cristoiu, incearca o reabilitare.
Petrecand 35 de ani printre literati (titlul original!), ,poetul
fruntas” condamna impostura, abuzurile, jocurile duplicitare.
Devotat protagonist, cu patos tezist, osanalistul se rizboieste
cu doctrinarii ,petei albe” si blameazd ,gogorita”
dogmatismului. Fiind in fruntea breslei (1949-1965),
controland frontul literar, traversiand deceniul dogmatic, vrea
sa ne convingi ci realismul socialist, o metodd a metodelor, a
fost doar ,in actele de partid”! O fictiune, asadar? Servind o
cauzd, ocupandu-se timp de 16 ani (,saraci in bucurii”) de
streburile obstesti”, el a incercat sd raspunda ,la apel”. Chiar
»Cu un ceas mai devreme”, cum suna titlul unui volum (din
1959). Or, la Conferinta din 25 martie 1949, raportorul M.
Beniuc indemna si indruma Societatea Scriitorilor pe un drum
nou. Si se va ocupa, intr-adevir, de dificile reconsiderari si
reabilitari (Goga, de pilda), organiziand centenare (Eminescu,
I.L. Caragiale) pentru a-i face ,,circulabili”, suportind ,fasonarea
ideologica”, cum noteaza Ana Selejan. Dorindu-se ,ostag de
rand in viforul silbatic”, poetul ,Benicucu” (zis si ,cdlaul lui
Blaga”), fiind in fruntea bucatelor, recolta ,recenzii liudacioase”
(cf. Ion Rotaru) si provoca adversitati; era dispus chiar a-si
angaja un simaddu pentru a tine socoteala dusmanilor. A condus
breasla, se stie, cu mana forte si s-a tinut deoparte de ,,struna
galagiilor moderne”. Cilinescu i transmitea afectuoase mesagii,
védzand in Beniuc un tovaras de constructie culturala, ,fruntasul
generatiei sale”, apreciind poezia sa sincerd, directd (v.
Contemporanul, nr. 24/1959). Adresandu-se unui ,iubit coleg
si frate”, T. Arghezi, solicitant deseori (cartele, interventii, de
pilda in cazul vaduvei lui G. M. Zamfirescu) ii dorea ,flacéri in
calimard”, Beniuc debutind, reamintim, in Bilete de papagal
(1928). Platit regeste pentru volumele scoase pe banda rulanta,
fara a primi bani de la U.S., specialistul in zoopsihologie (cu
studii la Hamburg si un doctorat despre ,pestele combatant”)

se va lovi de numeroase ,lucraturi”. Incét diaristul va condamna
lichelismul, licomia, cameleonismul, delatiunile unor E.
Jebeleanu sau Zaharia Stancu. Cererea de eliberare din functie
si activitdtile pregdtitoare Conferintei scriitoricesti anuntd o
dureroasi surprizi in ,viesparul furiilor”, nota Perpessicius;
asistd la propria-i executie, un ,congres al canibalilor”! Dupa
debarcare, revenind acasd, incredintdndu-se paginilor de Jurnal,
va contempla jungla epocii si ,hardaiele de fecale”. S-a vrut, de
fapt, ,omul datoriei, sarcinilor si sedintelor”, om ,bun la toate”,
trudind pentru obste, incercat de ,greul amurg” si valul
ostilitatilor: , Te-ai vrut asa, asa esti cum ai vrut / Zadarnic cerci
s-arunci pe altii vina”. Fostul consilier cultural la Moscova (2
ani), anuntandu-ne, inca echivoc, cd Un om asteapta rasaritul
(1946) nu va ezita sa propund, in 1951, un Cintec pentru
tovarasul Gheorghe Gheorghiu-Dej, reprofilandu-se ulterior.
Si conchizand amar, dupd risipa de ,chiote versificate”, ca
»Pegasul sub copite calci glorii”. Epoca, indatorata dirijismului
ideologic, isi cerea tributul si ,inima batranului Vezuv” a sluyjit
zelos poezia luptatoare, cultura in sens unic (dupa vorba lui
MRP), prezentind bine ,tipicul”, cum recomandase in calitate
de presedinte al breslei. Sa fi fost viata literard ,moartd” iar
stalinistul Beniuc doar un ins ,plin de otrava” (cf. V. Felea)?
De reguld, marturiile memorialistice, intesate de omisiuni si
rastalmadciri, isi mineaza credibilitatea. Iar ,maruntul poet”
(cf. Magda Ursache) nu face exceptie, minimalizandu-si
retrospectiv ,pacatele”; si divulgdnd pasional intrigdraia acelor
ani, luptele pentru putere, dilemele si sldbiciunile, conduita
»secretd”, relatia cu regimul (colorata, fireste, individual),
examinatd in numele rigorismului moral.

Adrian Dinu RACHIERU
NOTE

1. M. Nitescu, Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii,
Editie ingrijitd de M. Ciurdariu, Editura Humanitas, 1995,
Bucuresti.

2. Marian Popa, Istoria literaturii romane de azi pe mdine
(23 august 1944 - 22 decembrie 1989), Volumul I, Versiune
revizuitd si augmentatd, Editura Semne, 2009, Bucuresti.

3. Luminita Marcu, O revista culturald in comunism: Gazeta
literard (1954-1968), Editura Cartea Romaneascd, 2014,
Bucuresti.

,Cind nu mai poti scrie”

Desi Nicolae Grigorescu a ldsat doar vreo 460 de
pinze, recent s-a constatat ca se afla in circulatie peste 2500
de picturi purtind semnatura sa...
X
Scrii greu, poate dintr-un fel de instinct scriptic care
iti semnaleazi gravitatea acestei indeletniciri pe care rutina s-
ar putea s-o compromita. O dificultate preventiva.
X
Intrind intr-un anticariat, G. B. Shaw a descoperit
intr-un raft un volum cu propriile sale piese de teatru.
Deschizindu-l, a gésit o dedicatie scrisa de el unui prieten: ,,Cu
complimentele lui G. B. Shaw”. Cumpirind cartea, a asternut
sub prima dedicatie o a doua: ,,Cu reinnoite complimente, G.
B. Shaw”. $i a expediat cartea prietenului.
X
Existd la unii oameni cite o scinteiere de bundtate a
purei vitalitati, cu atit mai pretioasd cu cit e mai organica.
Semnal al unei sdndtati mistice.
X
Peroratie cizelatd pind intr-atit incit stratul retoric
cu caracter protector s-a subtiat excesiv, lasind cu imprudenta
la vedere miezul pedestru.
X
»954 fii tu insuti, intr-o lume care face totul, zi si
noapte, ca tu si fii altcineva? Inseamni si duci cea mai grea
batélie pe care o poate duce un om. Si s lupti fira incetare”
(E. E. Cummings).
X
»Incredibil, dar adevirat! Un sofer de autobuz din
orasul Bareilly, statul Uttar Pradesh (India), a patit-o. Ajuns la
capatul liniei, s-a gindit sa tragd un pui de somn intins pe doua
locuri. In acest timp, o maimuti buclucasi s-a strecurat pe
geamul deschis si a reusit sa porneascd autobuzul. Soferul s-a
trezit speriat cd ii furase cineva vehicolul. Cind l-a vizut, maimuta
a abandonat volanul si a iesit pe geam. Bérbatul a alergat sa
stiapineascd vehicolul, dar acesta intrase deja in doud autobuze
parcate. Din fericire, soferul nu a fost ranit. Doar autobuzul a
fost avariat” (Click, 2015).
X
Limpezimea vitroasd a acestei dimineti, fragila
aidoma unui pahar de sticld, gata a se sparge in orice clipa de
neatentie.
X
Implinirea isi resoarbe perspectiva, neimplinirea, in
schimb, beneficiaza de o perspectiva infinita.
X
»Dacd suferi pe nedrept, multumeste-I lui Dumnezeu
atit pentru nedreptatea ce ti se face, cit si pentru suferinta
ta..., ai prefera oare si suferi pe buna dreptate?” (Monseniorul
Ghika).
X
In tragediile antice, mila si groaza. Acum, mila si
dezgustul.
Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: WILLIAM HEYEN

-

\(197 0-2015). In prezent preda la Colegiul din Brockport.

S-andscut in 1940, in Brooklyn, NY. A copilarit in Suffolk County, alituri de périntb
lui, imigranti germani. Universitatea Ohio i-a conferit titlul de Doctor in limba engleza iar
Universitatea SUNY, titlul onorific de Doctor in Litere. Prelegerile de literaturd americana
din Germania, sustinute in calitate de lector, desemnat prin obtinerea unor burse Fulbright
Senior, i-au adus noi titluri si premii (NEA, Guggenheim, American Academy of Arts &
Letters and other fellowships and awards). Opera lui a fost publicati in sute de reviste si
antologii. Este autor dar si editor al unui impresionant numar de cérti, dintre care amintim:
Noise in the Trees / Zgomot in Copaci (ALA Notable Book), Crazy Horse in Stillness |
Linistea calului nebun (cu care a cistigat premiul Small Press Book) Shoah Train / Trenul
Infernului (finalist al premiului National Book Award), A Poetics of Hiroshima | Poetica
Hiroshimei (Chautauqua Literary and Scientific Circle, sectiunea principald), etc. Jurnalele
lui cuprinzitoare apar in H ANGM_N Editions. In 2016 Etruscan Press va publica antologia,
The Candle: Collected Holocaust Poems/ Luminarea: Poeme antologate despre Holocaust

/

Albastru

Ardeau ceva. Un camion a oprit lingd o
groapd si a rdsturnat incarcdtura - copi-
lasi. Bebelusi! Da,

am vizut - am vazut cu ochii mel. . .

aceil copii in flicari. . . M-am ciupit de

obraz. Incd eram viu?

Eram treaz? Nu-mi venea sd cred. . .
Nicidata nu voi uita fetele micute ale
copiilor, cu trupuri

pe care le vedeam transformate in
rotocoale de fum sub cerul albastru si
tacut.

Elie Wiesel

Sa fii martor,
sa patrunzi
in aceastd esenta,
in aceasta tdcere,
in acest albastru,
in aceastd culoare a
cerului,
in rotocoale de fum,
trupuri ale copiilor
albastri
in retelele lor
de vene: un camion
trage linga o groapa
sub un cer albastru
unde fumul se ridicd in
rotocoale.
Sunt trupurile copiilor, acesta
e pamintul nostru. Albastru.
Un camion
trage lingd o groapa
unde copiii ard indbusit.
Domnul albastrului,
al pieptului albastru si al
creierului albastru,
un camion al copiilor ucisi
trage la o groapa. Asta s-a
intimplat, asta
se intimpla, semnul Tau,
copii arzind
in cirpele lor, copii

arzindu-le oasele mocnit,
spirala

de fum pe cerul

Téu albastru si fara sfirsit,
copii ridicindu-se ca o spirald
spre buzele Tale albastre.

Ghicitoare

Din Belsen o cutie cu dinti de aur,
din Dachau un munte de pantofi,

din Auschwitz un abajur de piele.

Cine i-a ucis pe evrei?

Nu eu, strigd dactilografa,

nu eu, strigd inginerul,

nu eu, strigd Adolf Eichmann,
nu eu, strigd Albert Speer.

Prietenul meu Fritz Nova si-a pierdut tatal
un oficial mirunt a trebuit si aleaga.
Prietenul meu Lou Abrahms si-a pierdut
fratele.

Cine i-a omorit pe evrei?

David Nova a inhalat gaz,
Hyman Abrahms a fost batut si
infometat.

Unii si-au semnat hirtiile,

altii erau cu ochii in patru,

unii i-au adunat induntru,

altii aruncau alice,

altii imprastiau cenusd,

si altii stropeau peretii cu furtunul,

si unii cultivau griu,
si altii turnau otel,

si unii curdtau sinele,
si altii cresteau vite.

Unii au inhalat fumul,
altii doar au auzit vestile.
Erau germani? Erau nazisti?

%k Continuari
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Activismul artistic, intre decizie si spontaneitate (II)

identificati ca adversari sint singurele ei
scopuri, intrega desfasurare de forte capata
dimensiuni ceremoniale. Se urmareste cu
strictete un scenariu si se incearca acreditarea
unei anumite mitologii. Pentru ca efectul si
fie maxim si actiunea convingatoare, se fac
machiaje, se foloseste o recuziti si se impune
obligativitatea costumului. Acesti actori
improvizati, cu fetele lor unse si cu murdaria
purtatd demonstrativ, ca o dovada a demnitatii,
dotati cu bastoane, limpase, tirnacoape,
topoare si lanturi, se misca intr-o altd lume.
Intreaga lor strategie, alituri de regie si de
scenografie, ii scoate din cotidian si din regimul
vietii obisnuite. Ei sint, de fapt, niste fictiuni,
niste existente proteice care isi cauta o
identitate. A-i numi, pur si simplu, mineri este
un abuz. Pentru cd interventia lor publicd,
voluptatea gestului autoritar si bucuria

sanguinara ii deposedeazid de orice rol in
conventia sociald. Ei decad din toate definitiile
acceptate si rdmin simpli agenti ai unei
civilizatii tribale si bieti figuranti intr-o
demonstratie grotescd si subumand. Desprins,
insd, de fondul sau tragic, acest spectacol are
o anumitd putere de fascinatie, chiar daca ea
se manifestd in registrul de jos, in acela al
instinctelor. Existd in el o fortd a gregaritatii si
o vocatie a dezordinii care exercitd o
irepresibild seductie. Vazuta de la distanta si
suspendind pentru o clipi orice criteriu moral,
aceastd actiune colectiva are si o expresivitate
spontand. Ea reuseste sd dea trairilor
coordonate noi. Transforma tensiunea in oroare
si privirea in halucinatie

Pavel SUSARA

Erau crestini? Cine i-a ucis pe evrei?

Stelele isi vor aduce aminte de aur,
soarele, de pantofi,

luna, de piele.

Dar cine i-a ucis pe evrei?

Visul dreptatii

In legea prusaci cea veche, sunt
mentionate trei categorii de hoti: de aur, de
cai, si de albine... E posibil ca aceasta
clarificare a legii naturale sa fi stirnit
mintea nomadului, desteptindu-i o
intelegere in stadiu incipient vizind ordinea
si continuitate.
Kay Boyle
I

Voi, saracii, luati-va inapoi banii.

Voi, care sunteti evrei, luati-va inapoi
dintii.

Voi, care sunteti tunsi, luati-va inapoi
parul.

Voi, care ati fost curajosi, voi care v-ati
prabusit inspdimintati,

voi, care sunteti morti, luati-vd inapoi
toate zilele cu soare zddirnicite
fiindca l-am spinzurat pe hotul de aur.

II

Fermieri, inapoi la hergheliile voastre,
fiindca cisternele s-au ratacit,
blindatele au disparut in vintul turbat,
submarinele au explodat ca pliaminii,
luati-vda hergheliile

fiindca l-am spinzurat pe hotul de cai.

III

Hotul de albine chibzuia,

cind albinele tale roiau,

pregétindu-se de lupta.

Ia-ti roiurile inapoi

care i-au adus mierea

amara

cdci l-am spinzurat pe hotul

de albine.

v

M-am trezit.

Cum de am ajuns aici?

Departe, in fata ferestrei

diminetii

pasc caii

si aerul curat din jurul
merilor e garnisit

cu salbe aurii de albine.

Transeea

Acesta e Verdun,

zare de sirmd ghimpati

incendiata de semnale luminoase.
Cutremur de mortar pe ambele flancuri,
iar acum

sub linia visatd tipatul repetat:

gaz. Cu degete groase,

abia desfac masca din ranitd,
minuiesc cu stingicie curelele,
cataramele, tuburile.

Incerc si-mi tin risuflarea,

masca imi acopera fata acum,
mirosuri de piele si voma de caprifoi.
Fumul de otrava

pluteste, se aseaza

in trangee. Imi incordez gitul

sd tin masca in loc.

Da,
in spatele acestui ochi de geam,
sunt pregitit,

Lucian PERTA
Pa-
Iro-
dii

e

FLORIN SAIOC

tu cum ai vrea

Cu poezia nu se glumeste ? Mii, si fie !

adica, tu, cititorule, o ai vrea

profunda, pe un cer perfect, ca o ficlie,

abordand doar teme serioase, precum
dragostea,

sau, aprinse de ficlie, baladele si arda

pe rug, vijelios si dramatic —

poetul si fie asa, un ins cu o barda

intr-o mand, foarte serios si apatic

adicd vrei sd cante si la varsta a treia

dragostea, ca si cum ar fi la varsta intai —

nu cred ci ai inteles bine ideea

fiindca existd anotimpuri ale cuvantului, sa

sti,

exista poezii si poeseuri,

care, scrise noaptea, se numesc nocturne,

insa, scrise ziua, in ras isi au alte atuuri...

Deci ce vrei ? Hai, alege ! Nocturne sau

diurne ?!

GABRIEL COJOCARU

Saptamana d-lui Constandin
(penitenta—fragment)

Implicat constiincios in editdri
de carti,

de-abia-mi fac bani de tigari,

in alte tdri, in alte parti

as fi facut, desigur, avere

(nu mi-am batut joc de patriotism
si am ramas in tard cu... plicere)
cel ce n-au trdit in comunism,
n-au cum sa stie

ce inseamna sa fii urmairit de securitate,
doar daca scriai o poezie

multi s-au transformat in cameleoni
imediat dupa - 89,

au vazut repede ce-i pe sus
si-au devenit urgent baroni—
mie si celor simtiti ni s-au pus
la gat

pietre de moar3,

doar cat si respiram, atit,

sd nu se spund ca ne omoara,
ca trdim intr-o tard
europeana si umanitara.

cu baioneta indreptata spre prima formi
intunecata,

sd umplu lumina din trangee acoperindu-
ma.

Stiu ca odatad un soldat german

a sdrit la mine,

peste trupurile celor pierduti.

Sunt pregatit.

Purtdm masti,

insd numai unul dintre noi va trii.

Traduceri:

Olimpia IACOB

(Din volumul The Swastika Poems,
1977)




»Cind nu mai poti scrie”

Memoria se raporteaza la existentd ca la o catastrofa
marind. Dindu-mi seama cd am uitat, de pilda, mai toata
matematica pe care am deprins-o la liceu si pentru care, vai ce
rusine, capatam note bune, nu pot vedea altminteri memoria
mea actuald decit sub chipul unui marinar de pe un vas amenintat
de naufragiu, care nu ezitd a azvirli in valurile turbulente tot ce
prisoseste pe bord in acele clipe de cumpéna.

X

Spre deosebire de sunet sau de imagine, factori ce
pot reverbera in trecut sau in viitor, parfumul reprezinti o
focalizare a prezentului. E un prezent totodatd senzorial si
eteric care se mistuie pe sine. Un prezent totodata materie si
duh, figura si transfigurare in aceeasi cuprindere efemera. Iatd
poate motivul pentru care nu exista o artd a olfactiei, in rind cu
mugzica si cu artele plastice.

X

Pentru poet, limba e o civilizatie cdreia incearcd a-i
aduce un complement cultural, incastrindu-i particule de
imagini.

X

»Nu ride niciodata de prostia altuia. Ea este sansa
ta” (Churchill).

X

Exemplarele bitrine ale arborelui Sequoia Gigantea
pot atinge 135 metri indltime, iar trunchiul acestui arbore
poate fi cuprins de 30 de oameni cu bratele deschise.

X

Din fiziologia arivistului. Cind avem a face cu un
asemenea specimen intr-o variantd elementard, acesta nu evita
purtarea trufas neobrazata fatd de cei ,mici”. Ti apasi fird jeni
cu talpa autoritatii ce si-o aroga. Altcum procedeaza arivistul
de oarecare rafinament. Acesta tine a se arita in unele
cazuri compasional-generos cu cei ce i se
infatiseazd drept ,inferiori” (naddjduieste ca
pentru totdeauna) din impulsul aceleiasi vanitati care
doreste a-si inscrie un merit suplimentar. Inliturata fiind
primejdia concurentiala, de ce sa nu treaca si in calitate de
sponsor moral al ,nevoiasilor”? Cu cit cei cu pricina se afld, in
vederile sale, mai jos, cu atit sperd sa-i devind mai vizibild
statura iesita din ordinar.

X

Din inventivitatile slugirniciei. La o agapa , literard”,
ce mi-e dat sd vad? Un condeier sexagenar desfasurindu-si
ospitalitatea de-o maniera netdrmuritd in fata unui personaj de
la ,,centru”. Stind la 0 masi cu destule scaune libere, 1i oferd cu
stdruintd musafirului propriul sdu scaun de pe care se ridica
grabnic. Cind vine bdutura, da fuga la dependinte sd-i aducd un
pahar ,sigur curat”. Cind toarni vin in paharul obiectivului
adulat, desi e de ajuns sd intinda mina, se ridica in picioare,
executind miscari curbate aidoma unui chelner profesionist. E
mereu cu ochii la usa din apropiere. Dacd intra cineva si o
inchide (afard e vint), se repede s-o inchida inca o data.

X

Cea mai convingdtoare opozitie la neutralitate:
lacrimile.

X

»Caracterul doamnei P(ietragrua). - Doamna
P(ietragrua), o femeie masiva si frumoas3, are gravitatea omului
care gindeste. Nu mai gidsesc nimic romanesc in ochii ei. Ea
considerid cd la Milano monotonia ucide plicerea; intrigile
sfirsesc aici prin casnicii. Placerea tine primele patru luni,
dupd care sotii cascd impreund un an, doi, din respect pentru
opinia publica. Dupa pérerea ei, italienii (din Milano) n-au
scinteie; asa numeste ea spiritul; le acorda in schimb talent,
adica subtilitate si prudenta in implinirea unui tel oarecare.
Toate astea le-a desprins cu foarte multa finete. Eram gata,
gata sa aplaud desi mi invinsese. E de parere cd atunci cind
intimplator italienii spun o vorba de duh o spun atit de greoi,
incit isi pierde orice farmec. N-as fi oare indreptatit sa-mi
inchipui cd o mica aventurd cu mine, foarte neprevazuta si
foarte patimasa, i-ar face placere? Asta ar mai risipi monotonia.
(...) Dacd vreau si plac unei femei, ea nu trebuie sa fie prea
sigura ca mi-a placut” (Stendhal).

X

Ritmul generationist, aidoma cadentei unei coloane
in mars. Cine nu-l pastreaza, iese din rind. Prea adesea, nimic
de facut.

X

In lume s-ar afla acum vreo sase sute de milioane de
pisici. Cum oare s-a facut
calculul?

X

Astepti cu rabdare Cuvintul. Cuvintul care se
inconjoara de o lume a sa, in care se afld fapte cunoscute si
necunoscute ale lumii obstesti si, deopotriva, fapte cunoscute
si necunoscute ale lumii tale, care asteapta o relationare.

X

C_Jurnal__

Macéitul unei rate nu produce ecou, fard ca
fenomenul sa fi gasit o explicatie.
X
Cu adevarat moral nu poti fi decit in riscanta
contingentd cu imoralitatea Celuilalt si cu imoralitatea ta
proprie. Numai incoltita de primejdii fiind, moralitatea se poate
identifica satisficator pe sine.
X
Emancipare, ce mai incoace incolo! ,Am intilnit, in
ultimul timp, tot mai multi cersetori barbati, 50 plus, tot mai
insistenti si mai expliciti, care nu doar precizeaza suma pe care
o doresc, se tin dupa tine pe strazi, la limita agresivitatii, ci si
precizeaza la ce le vor folosi banii ceruti: o ciorba de legume si
o iahnie de fasole, de pildd” (Dilema veche, 2015).
X
O tédcere a ta, care nu te ia in serios, care te
persifleaza.
X
Ani multi, decenii in sir, data fiind si intirziata-mi
infatisare juvenild ce ma stinjenea, eram mereu indemnat ,sd
cunosc viata”, sa dobindesc ,mai multd experienta” etc. Despre
ce era vorba? Cei ce ma considerau astfel incercau a ma
subordona mentalului lor ,,pozitiv”. Imaginea mea proprie de
viatd nu- interesa citusi de putin, intrucit ei reprezentau o
confrerie de temut care standardiza lucrurile, privind piezis
unicatul. Acolo unde credeau a-l simti, se sileau a-l aduce la
matci. In realitate nu insuficienta ,experientei” mele ii irita
pe acesti gardieni ai cutumei, ci riscul ca aceasta ,experientd”,
cita era, sa iasa din rind, si se insoliteze. Nu se afla in prim
plan un impact intre generatii, ci unul intre masificare si
individualitate. In anii tineretii mele, aceasta solidarizare a
virstei cu cliseele sale se producea de reguld la
maturitate sila senectute. Azi constat cd a devenit
si o0 caracteristica a tinerilor, tot mai dezinteresati
de predecesori, comunicativi doar intre ei, izolati intr-
un club generationist cu usile inchise. Sabotindu-si inclusiv
personalitatea. Am impresia cd nu le mai pasi nici de
ycunoasterea vietii” la tinerii ce-i vor succeda.
X

Teriomantia: ghicirea prin observarea animalelor.
X
Cind nu mai pot scrie (regretabil, sint si asemenea
zile), md simt drept un supravietuitor schizoid, el insusi si,
simultan, alta fiinta sinistrd, un revenant.
X
»Apartineau desigur acelei categorii de oameni cu
inima invirtosata si cugetul impietrit, care, oricit de mult bine
le-ai face si oricit de bun te-ai vddi, nu pot inchipui (realiza)
binele si bunatatea. Bundtatea o suspecteaza, ii atribuie cauzele
cele mai egoiste ori mai josnice, iar binele il pingdresc degraba,
coborind totul la nivelul sufletului lor cufundat in rautate,
vulgaritate, venin si soricioaicd. Orice discutie e inutild. Totul
e in zadar! Nu pot concepe binele, nu pot intui altceva decit ce
stiu de la sinea lor; ceva care ar contrazice si uimi haina lor
plamadeala. Nu pot iesi din cercul (magic), din oala, din cazanul,
din groapa, din temnita in care-i inchide netrebnicia lor. De cit
sint de rai, nu se pot decit oblindi in ceilalti, nu pot crede nici
binelui celui mai evident. La Cristos atita s-au dumirit sa vada:
un siretlic al diavolului” (N. Steinhardt).
X
Trecem de reguld sub ticere cruzimea visului care,
prin natura sa, reprima viata. O urmareste implacabil spre a o
hartui, decima, exclude pind la urma din cadrul onorabilitatii.
Visul: adversarul de temut, adversarul de capetenie al vietii.
X
Prostia poate ajunge la un fanatism al propriei sale
conditii, care nu trebuie pierdut din vedere. Simtindu-si reflex
insuficienta, adoptd o poza martiala.
X
Pentru a ramine cit de cit in limitele decentei,
lingusirea trebuie dozatd cu grija. Chestiune de finete. Dar
lingusitorul e funciarmente grosier chiar prin aceastd postura
pe care si-o asumd, impins mereu de conditia falsului cétre
exces. Exces care are insa si partea sa bund. Si anume aceea ci
ne ajuta sd descoperim dintr-odatd masinaria aduldrii, neldsind
nici un dubiu asupra caracterului celui ce-o manevreaza.
X
Caun revers al smereniei puse in scend, lingusitorul
e un infatuat. Se supraevalueaza chiar prin actul adularii care
implicd gindul cd adresantul acesteia poate fi prostit cu usurinta,
sjucat pe degete”. Cum ar veni, papusarul si marioneta sa.
X
Broasca testoasa are o teribild rezistentd la foame.
Ea poate trii pind la 400 de zile fird hrana.
X
Daci ai inca tumulturi nemarturisite, himere ce se
inddratnicesc a ramine in ele insele, asteptari incomunicabile
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Andromeda

Pe aceasta silbaticd stincd, Andromeda timpului acum
Fird seaman prin frumusete dar si prin rang,
Scruteaza capetele tarmului ca strabdtutd de scrum,
Floarea ei, frinturd din fiinta ei, sortitd zmeului hrana.

Din timpuri stravechi asaltatd de flagelul acest,

Pustiitd de nenoroc; si incepe un muget sd se auda

Al unei fiare mai crudi decét oricare alta venitd din
vest,

Mai dezlantuita in raul ei, mai dezmatat crescuta.

Perseul ei va zabovi si o va ldsa in groaznica incercare?
Pentru o vreme el calcd pe aerul pufos si gdndul
Si-l atirnd peste ea ce pariasita pare,

In timp ce ribdarea ei, faramitatd in chin de sigetare,

Se ridicd; atunci el va cobori, visul ca nimeni altul
aparandu-l,

Cu harnasamentul si spada Gorgonei/ chingi si colti de

K inveninarj

in fragilitatea lor nelumeascd, un sir nedeterminat de acte
launtrice care nu se pot intinde in patul procustian al textului,
esti un om liber. Scrisul fira rest te-ar transforma, in schimb,
intr-un agent al sau, intr-un captiv fard speranta.
X

Privesc in aceasta dimineatd, prin geamul deschis,
un cer anemic, sovaind intre nebulozitate si luming, care induce
totusi o stare de calm. De-o modestie organica ce dezarmeaza
deopotriva apatia si extazul.

X
»De obicei nu uiti binele pe care l-ai facut. Nu te
deranjeazd citusi de putin (dimpotriva) si-ti aduci aminte de
el. Nu la fel stau lucrurile in cazul raului pe care l-ai ficut.
Prima tendinta e sa-l arunci la spate, dar cu un risc major: acela
de a-l repeta. E infinit mai corect sa-l ai ca pe un avertisment:
«Vezi cd, in imprejurdrile cutare, ai ficut cutare rau si s-ar
putea, in imprejurari similare, sd-1 repeti; fii atent». In fond,
pasii gresiti pe care ii faci nu sunt mereu de naturd si te
trimitd in focul iadului. Dacd i-ai facut din neglijentd, din lenea
de a te ldsa pe socoteala primului impuls, toatd problema este
sé-ti dai seama ca ai ficut un riu in momentul in care l-ai ficut
si sd fii atent sa nu-l repeti; nu e nevoie chiar sa-ti dai cu pumnii
in cap, si mai ales nu ca un spectacol de ispasire — fie si a unui
spectacol fard public, in care tu ai fi propriu-ti public, care te
autoaplauzi pentru acest act de «caintd profunda», profund
nesincer” (Mihai Sora).
X
O infatuare melancolica, visatoare, parca cerindu-
si scuze.
X
S-ar putea ca, in pofida aparentelor, timidul sa aiba o
personalitate puternici ce se indoieste de sine (semn paradoxal
de energie morald), obiectivindu-si dubiile prin proiectia lor
asupra ambiantei care il stinjeneste.
X
Orasul Mexic se scufunda neincetat. Spre deosebire
de Everest, orasul Mexic se scufunda anual cu o medie de 10
centimetri, de zece ori mai rapid decit Venetia.
X
Am urcat iarasi, dupd un rastimp de citiva ani, treptele
catre un birou de finante pentru a regla o micd iregularitate la
un impozit. Clidirea insasi e rebarbativa. Noua, cu destule
etaje, odrasld modestd, in Amarul Tirg, a zgirie-norilor, scéri
abrupte, holuri lincede in iluzia lor asepticd. Dar, surpriza.
Functionarii pe care i-am gésit cuibariti intre dulapurile ticsite
de dosare nu erau citusi de putin asortati cu decorul. Nu pareau
soareci de birou. Resemnati, cu privirile plecate in jos, rupti
de o lume dupai care pesemne tinjesc. Avind aerul unor plante
silite a creste intr-o odaie intunecoasa, a unor vietuitoare
inchise in cuscd. Departe de a fi exponenti ai redutabilei
birocratii moderne in acuta sa variantd autohtond, se aratau a fi
mai curind sclavii sdi, bucurosi cind au prilejul s vada, in
decursul orelor plicticoase de serviciu, un chip de vizitator.
X

Gheorghe GRIGURCU
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